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Im Freundeskreise. 
Hermann Bach war eine der beliebtesten 
und. angesehensten Persönlichkeiten in der 
reichen Stadt N. Aber noch beliebter und 
angesehener als er selbst waren seine soge­
nannten „Kneipabende", welche einmal in der 
Woche im vertrautesten Freiindeszirkel bei 
ihm stattfanden. Es wurde dann ein gemüt­
liches Gläschen geleert, eine feine Cigarre 
oder eine gedrehte Papyros in die Luft ge­
dampft und ein gescheites Wörtchen geredet. 
Ein enges, freundschaftliches Band umschloss 
diesen kleinen Kreis, aber die Charakterzüge, 
die Schicksale eines jeden der Teilnehmer 
hatten ihre temperamentale und gesellschaft­
liche Achillesferse, einen jeden drückte der 
.Schuh an einer andern Stelle. 
Den Ehrenplatz in der Sofaecke behauptete 
standhaft ein dicker Hofrat. Er hatte einst 
in der Jugend kostspielige Beziehungen zu 
einem Fräulein X. gepflegt, die ihn um sein 
halbes Vermögen ärmer gemacht und seiner 
erotischen Seelenstimmung den Gnadenstoss 
gegeben hatten. Seitdem lebte der Herr Hof­
rat in einförmiger Junggesellenwirtschaft von 
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dem Abschneiden seiner aus dem Liebesschiff­
bruch geretteten Coupons und war, was man 
so nennt, ein prächtiger Kerl. 
Neben ihm thronte ein sonst gutmütiger 
„Ältester", der nur die furchtbare Angewohn­
heit hatte, über die wichtigen Ratssitzungen 
seiner Vaterstadt und die dort von ihm ge­
haltenen Reden hochpolitische Erläuterungen 
zu geben. Die Wahrheit zu g-estehen, hatte 
er jedoch bei den Versammlungen stets ge­
schwiegen, und seine meisterhaft einstudierten 
Reden hatten, ehe der „Kneipabend" heran­
kam, nur die vier Wände seines Zimmers ge­
hört; die anderen Herren im Rate begannen 
den Glauben zu fassen, dass ihn der liebe 
Herrgott mit einem Schloss vor dem Munde 
geschaffen, welches nur der braune Gersten­
oder der Traubensaft zu lösen vermochte. 
Der spindeldürre, bewegliche Advokat, der 
stets auf seinem Rohrstuhl zu schaukeln be­
liebte, hatte schon kolossale Prozesse gewonnen 
und hätte durch sie sozusagen wie der Herr­
gott in Frankreich leben können, wenn nicht 
ein xanthippischer Drache sein Hauswesen 
regiert und das Pantöffelchen in etwas zu 
gefährliche Nähe mit seiner Rechtsstirne ge­
bracht hätte. Sein grosses „Jus" und die Pan­
dekten hatten schon ehedem seine Phantasie 
und sein Gefühl gänzlich vertrocknet, und nun 
gar noch die Frau Liebste! 
Ein Schriftsteller war auch anwesend, der 
seine fünf Rubel Litteratensteuer pünktlich 
bezahlte. Derselbe hatte bereits einige Gedichte 
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zum Drucke befördert und dadurch seinen 
Namen über die Pforten der Unsterblichkeit 
en miniature aufgehängt. Aber in der letzten 
Zeit schien er mit seiner poetischen Glühhitze 
unter einen abkühlenden Gussregen geraten 
zu sein, so dass der Flügelgaul seiner Phanta­
sie keine Saltoinortales mehr machen wollte, 
trotzdem er ihm wiederholentlich seine Sporen 
in die Seiten drückte, um mit ihm in die 
Ätherregionen emporzusprengen. 
Der storchbeinige Schulmeister endlich nahm 
Kneipabend für Kneipabend einen Anlauf, die 
Tafelrunde von den Vorzügen seiner Prügel­
theorie zu überzeugen; er pries eine tüchtige 
Ohrfeige als die Goldader der Inspiration und 
wollte sogar behaupten, dass Marat durch eine 
solche die Theorie des Lichtes erfunden habe. 
Er wurde natürlich mit seinen Theorien stets 
einfach überhört, was er sich auch knurrend 
gefallen liess, wenn man ihm nur soviel Zeit 
gönnte, seine Ausführungen mit dem griechi­
schen Citat „Ohne Prügel keine Erziehung" 
zu krönen. Er war also in Theorie und 
Praxis für die Prügel und lebte fröhlich in 
den Tag hinein, da er stets welche gab und 
nie welche bekam. Nur dass der Himmel ihm 
ab und zu allerliebste Zwillinge in die Wiege 
gelegt hatte, machte ihn etwas melancholisch. 
War unser Schulmeister nicht allzu reichlich 
mit irdischen Gütern gesegnet, wie's seine 
Seufzer bei den Zwillingen verständlich genug 
sagten, so besass deren desto mehr sein Nach­
bar, ein reicher Komptoirist, dessen Gemüt, 
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Denken und Trachten sich auf seine Konto­
bücher konzentrierte. 
Lustig" jedoch und froher Dinge warfen 
alle des Lebens Sorgen von sich, sobald die 
wöchentliche Versammlungsstunde sie bei 
diesem oder jenem der Freunde vereinte. 
Dann wurde über Vergangenes, Gegenwärti­
ges und Zukünftiges geplaudert, und manch 
guter Scherz, manch geflügeltes Wort zuckte 
wie ein Blitz durch den kleinen Kreis, um 
unter dem Klirren der Gläser, den Rauch­
wolken der Cigarren und dem frohen Gelächter 
der Freunde zu verhallen. 
An dem Abend, mit dem unsere Erzählung 
beginnt, waren die Herren in einen eifrigen 
Disput über die Frauen geraten. 
„Das Weib kennt keine Methode in ihrer 
Handlungsweise", schrie der Advokat unter 
den lebhaftesten Bewegungen, „daher dürfte 
es nur indirekt wirken d. h. nur sprechen." 
[Tnd dabei that er einen kräftigen Zug1 aus 
seinem Punschglase, wobei er sich aber un­
willkürlich umsah, ob nicht vielleicht seine 
Xanthippe plötzlich erschienen sei und zu einer 
handgreiflichen Widerlegung aushole. 
„Doch werm's Matthäi am letzten ist, 
Trotz Raten, Thun und Beten, 
So rettet oft noch Weiberlist 
Aus Ängsten und aus Nöten" 
deklamierte der Dichter, dessen Pegasus plötz­
lich aus seinem Winterschlaf erwacht war 
und in übermütiger Weinlaune fröhlich dahin-
galoppierte. „Ja, ja, unser Bruder in Apoll 
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hat Recht", versetzte der joviale Hausherr, 
„das Weib ist geradezu eine Ergänzung unseres 
A erstandes. Ohne seine Fulvia hätte der 
Schwätzer Cicero wohl schwerlich die catili-
narische Verschwörung entdeckt, von der er 
immer gackert, so wenig wie Columbus ohne 
die Königin Isabella Amerika zu sehen be­
kommen hätte und Karl VII. ohne das Mädchen 
von Orleans König von Frankreich geblieben 
wäre." — „Natürlich", murmelte der Hofrat, 
„wer sich ein solches Weibchen wie Freund 
Bach, aus dem Ehetopfe herausgegriffen hat, 
der kann mit Recht für das schöne Geschlecht 
in die Schranken treten." 
„Wie er nur zu diesem Engel von Weib 
gelangt sein mag?" seufzte wie im Selbst­
gespräch der Dichter vor sich hin. 
„Das muss er uns erzählen!" rief der Kauf­
mann, plötzlich ganz in Flammen geratend. 
„Bach, Du musst uns die oft versprochene 
Geschichte erzählen, wie Du zu Deiner Frau 
gekommen bist", sekundierte der Schulmeister. 
„Ja, das muss er uns heute erzählen", schrieen 
jetzt alle. „Erzähle, Hermann, erzähle!" 
Bach räusperte sich anfange und protestierte 
dagegen; es half aber alles nichts. „Ihr wollt 
es also durchaus? Nun gut, ich bin dabei, 
aber Ihr müsst versprechen ruhig zuzuhören, 
auch wenn ich mit der Erschaffung der Welt 
beginne." Die Freunde versprachen es und 
rückten näher zusammen; Bach that einen 
tiefen Zug aus seinem Glase, zündete sich eine 
neue Cigarre an und begann: 
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„Also — ich wurde in N. geboren und 
war und blieb der „Einzige" meines V aters, 
der mir wegen dieses Verdienstes, an dem 
ich doch ganz unschuldig war, manchen 
dummen Jugendstreich nachsah. Mit neun 
Jahren wurde ich zu einem Schulmeister 
Lichtstreiff in die Schule gethan, der. die 
Methode des Rohrstockschwingens mit der 
Gottesfurcht vereinte. Aber alle Achtung vor 
dem alten Lichtstreiff! Er gab mir das Testi­
monium, dass ich, ein zweiter Lessing, ein 
Pferd genannt werden könnte, das doppeltes 
Futter brauche. Doch was soll ich Euch mit 
simplen Schulgeschichten langweilen! Ich 
machte alle Klassen durch und kam zur 
Universität, wie schon mancher andere vor 
mir. Ich konnte zwar keine grossen Sprünge 
machen, aber doch leben und studieren. Leider 
gingen diese schönen Tage von Aranjuez, wo 
ich allmonatlich mein „Gewisses" eimheimsen 
konnte, bald zu Ende; anderthalb Jahre nach­
dem ich die Universität bezogen hatte, starb 
mein Vater, und meine Studienhoffnungen 
starben mit ihm. Vale! Vale! Ich war nun 
allein mit meiner Mutter, die ratlos dastand 
und weder ein noch aus wusste. Schlechte 
Aussichten das! Ich ging zu verschiedenen 
vornehmen und reichen Leuten. Dieselben 
empfingen mich anfangs ziemlich höflich, so­
bald ich aber auf meine Verhältnisse zu 
sprechen kam, stand der Eine auf und nötigte 
mich dadurch meine Suade zu enden und meiner 
Wege zu gehen, der Zweite fiel wie scherzend 
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ein: Nur Mut und Geduld, dann wird sich 
alles finden! Ein Dritter sah gelangweilt vor 
sich hin; ein Vierter blickte mich verdriesslich 
und wie missbilligend an. Und als ich nach 
einiger Zeit wiederkam, liess mir der Eine 
sagen, er habe nicht Zeit, der Andere, er sei 
nicht zu Hause u. s. w. Was nun beginnen? 
Mir fielen die Worte eines Dichters ein: „Ge­
nüge dir und bettle nicht um Gunst und eitles 
Brot, und tauche nie dein Angesicht vor 
Grossen in den Kot!" Ich verliess rasch 
entschlossen, aber bittern Groll im Herzen 
mit Sack und Pack die „Alma mater", um 
nun für mich und meine Mutter den täglichen 
Lebensunterhalt irgendwie zu erwerben." 
„Zum Glück erhielt ich gleich eine Haus­
lehrerstelle bei einem sehr reichen Freiherrn, 
der, beiläufig gesagt, eine sehr hübsche Tochter 
hatte, die aber in so adeliger Entfernung vor 
meinem bürgerlichen Auge einlierschritt, dass 
ich ihre schönen Züge eigentlich nur durch 
ein Vergrösserungsglas erkennnen konnte. 
Dank meiner angeborenen Kurzsichtigkeit 
und dem Umstände, dass mein Herz schon 
anderweitig gefesselt war, blieben mir alle 
Romeo-Seufzer erspart; ich schwärmte weder 
den Mond noch die Sonne an — ich machte 
überhaupt keine Verse." 
„So war es mit meinem Schicksalskonto be­
stellt, als ich eines Morgens — die Sonne 
lachte strahlenden Antlitzes auf Kräuter und 
Wiesen herunter — aus purer Langeweile in 
den Gartenanlagen der Stadt umherschlenderte, 
um wenigstens die frische Luft in vollen 
Zügen einzuatmen. Ich patrouillierte die 
grossen, noch menschenleeren Wege auf und 
ab und brütete über meine Vergangenheit 
wie eine Glucke über ihren Küchlein. Ach, 
besonders war es Ein Gedanke, der feurig 
mein ganzes Innere durchglühte; es war eine 
Erinnerung, die in meine damaligen Verhält­
nisse nicht recht hineinpassen wollte. Ich 
achtete nicht auf die Vöglein, die in den 
Büschen umherflatterten; ich hob dreimal das 
Bambusrohr auf, das meiner Hand entglitten 
war; aber ich fiel auch dann noch nicht aus 
meinen Träumereien, als ein langarmiger 
Lindenbaum über den Weg herüberlangte und 
mir den Hut vom Kopfe rückte: ich weilte in 
dem Paradiese der Sehnsucht und der Liebe." 
„Ich war während meiner Studentenzeit von 
einem meiner Kommilitonen einmal aufs Land 
zu seinen Eltern mitgenommen worden und 
verlebte dort eine Zeit, die sich wohl nie in 
meinem Leben wiederholen würde, dachte ich. 
Emes Tages wurde dort ein grosser Ball 
arrangiert, zu dem Nachbarn, Freunde und 
Bekannte von nah und fern eingeladen waren. 
Das schönste Mädchenbouquet, das ich je 
gesehen, schmückte den Tanzsaal; besonders 
aber war es Eine, welche die Aufmerksamkeit 
aller auf sich zog. Denkt sie Euch so schön, 
wie Ihr wollt, sie war immer noch schöner! 
Schlank wie eine Tanne. Ihr Gesicht! Ja, Ihr 
solltet einmal hineingesehen haben, wenn sie 
lachte! — Und ein paar braune, seelenvolle 
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Augen hatte sie! — Ich sage Euch, was man 
von Madonnen und dergleichen Krimskrams 
hört, das ist alles nichts dagegen! Der Tanz 
begann, und ich wagte zu ihr zu treten und 
sie zu einem Walzer aufzufordern. Sie blickte 
empor, und eine dunkle Röte überzog das 
soeben noch lächelnde Antlitz. Ich bin sonst 
ein guter Tänzer, aber weiss der Teufel, damals 
schienen meine Extremitäten förmlich behext; 
ich hüpfte sehr ungeschickt auf dem Podium 
umher, und als ich meine schöne Tänzerin auf 
ihren Platz zurückgeleitete — ach, ichUnge-
geschickter! — da trat ich üir auf das kleine, 
zierliche Füsschen! Verwirrt stammelte ich 
einige entschuldigende Worte und rannte dann 
blindlings aus dem Saal, um mich den ganzen 
Abend nicht mehr blicken zu lassen. Ver­
gebliche Vornahme das — wer würde sie aber 
auch ausführen können! Nach einer halben 
Stunde schon näherte ich mich wieder, wenn 
auch etwas schüchtern, dem hellerleuchteteii 
Raum. Es war gerade ein Damenpolka ange­
kündigt und — denkt Euch — meine schöne 
Tänzerin schritt lächelnd auf mich zu. Wie 
gebannt blieb ich einen Augenblick unschlüssig 
auf meinem Platze, unsere Augen versenkten 
sich einige Augenblicke in einander, unsere 
Herzen öffneten sich ohne Worte und Erklär­
ungen, dann aber legte ich meinen Arm um die 
schlanke Taille und fort güigs in unbeschreib­
lichen Empfindungen. Ein Sprung über den 
Hellespont — in jenem Augenblicke wäre er 
mir als etwas ganz Gewöhnliches erschienen!"-
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„Nach dem Tanze fand ich Gelegenheit, 
mit meiner Dame ein Gespräch anzuknüpfen. 
Geist und Gemüt standen bei ihr in vollster 
Harmonie mit ihrer ausserge wohnlichen Schön­
heit; auf jeden Ton, den ich anschlug, ging 
sie ein, nur wenn ich über meine Studien 
sprach und sonstige Universitätsverhältnisse 
berührte, senkte sie traurig das Haupt, und 
es wollte mir scheinen, als ob sich eine Thräne 
aus ihren Augen stehlen wollte. Was konnte 
nur der Gegenstand ihres Kummers sein? 
fragte ich mich da wohl tausendmal." 
„Ich sah sie nachher nicht wieder, aber der 
seelenvolle Schimmer dieser braunen Augen 
leuchtete wie ein hoffnungsvoller Stern in 
das Dunkel meines freudelosen Lebens." 
„In diese Gedanken also vertieft, mochte 
ich wohl eine Stunde oder etwas mehr hin 
und her gewandert sein, als ich plötzlich vor 
mir zwei einsame Gestalten erblickte, die in 
der äussersten Ecke des Parks an einem Tische 
sassen. Der erste Blick verriet mir: es waren 
Studenten. Der eine, ein langer, fast zu langer 
junger Mann mit hellen Augen, lächelndem 
Mund und höchst geistreichen Zügen, präsen­
tierte sich mir in einem Rock, dessen Farbe 
nur nach hypothetischen Möglichkeiten be­
stimmbar war, und dessen Schnitt nur nach 
Generationen berechnet werden konnte. Er 
machte den Eindruck, als sei er aus einem 
alten Gemälde des vorigen Jahrhunderts 
herausgestiegen, um sich hier im Sonnenschein 
und Blütenduft der erstaunten Welt zu zeigen. 
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Er sprach augenscheinlich seinem Kameraden 
Trost zu, denn dieser, ein blasser, ernster 
Jüngling mit gleichfalls intelligentem Gesichts-
ausdruck sass, den Kopf in die Hand gestützt, 
in tiefes Nachdenken versunken und antwortete 
nur sparsam." 
„Also mein Kaliber! sagte ich zu mir, als 
ich an den beiden vorüberging und sie in 
ihrem Gespräch innehielten, sonst aber von 
meiner Person g'ar keine Notiz nahmen. Ich 
muss mal versuchen mit ihnen eine Unter­
haltung anzuknüpfen, dachte ich weiter, es 
spricht sich sehr angenehm mit Schicksals­
brüdern. Nach kurzer Überlegung schwenkte 
ich denn auch rasch um und marschierte 
gerades Weges auf sie zu." 
„Sie werden verzeihen, meine Herren", be­
gann ich etwas verlegen, „dass ich mich zu 
Ihnen geselle; ich wage es nur in der festen 
Überzeugung, dass Sie Musensöhne sind —" 
„Mich anzuschliessen?" ergänzte der Lange 
und fixierte mich vom Scheitel bis zur Sohle; 
seine Blicke hafteten vornehmlich an meinem 
Cylinder, der mit dem Alter seines Rockes 
keine allzu ferne Verwandtschaft verriet. Der 
Blasse nahm sich nicht einmal die Mühe, mich 
anzusehen." 
„Obgleich ich durch diesen Empfang etwas 
aus meinem stabilen Gleichgewicht gebracht 
worden war, so liess ich mich dennoch nicht 
abschrecken und sprach weiter: „Sehen Sie, 
meine Herren, ich bin noch nicht lange hier 
und daher auch erst mit Wenigen bekannt; 
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werden Sie es also begreiflich finden, dass ich 
mich nach gescheiter Unterhaltung sehne?" 
„Wir sind durchaus nicht unterhaltend", 
fiel wieder der Lange ein, und der Blasse erhob 
dazu sein Gesicht, und ein fast verächtlicher 
Zug schien um seine Mundwinkel zu spielen. 
„Nach Gesellschaft, wollte ich sagen", ver­
besserte ich mich. „Erlauben Sie, dass ich 
mich Ihnen vorstelle: Mein Name ist Hermann 
Bach, ehemaliger Student der Philologie." 
„Ach so", begann jetzt der Lange und 
reckte sein Korpus in die Höhe, „mein Name 
ist Felix Dittmann, Student der Theologie." 
Gleich darauf sagte der andere, wenn auch 
etwas zögernd: „Ich heisse Karl Hiller, studiere 
Jura." 
„Nun war die Bekanntschaft gemacht, wir 
waren Studenten, und damit ist genug gesagt. 
Nach kurzer Zeit sassen wir denn auch in 
traulichem Gespräch zusammen, als ob wir 
uns schon seit langen Jahren kannten. Ditt­
mann war ein höchst lustiger Bursche, der 
stets seine Rede mit einem Zusätze unver­
fälschten attischen Salzes würzte; Hüler war 
immer ernst, sprach wenig, lächelte nur selten 
und dann immer etwas gezwungen." 
„Haben wohl einen heimlichen Kummer", 
wandte ich mich an den letzteren. „Sind wahr­
scheinlich in das Labyrinth zweier Augen ge­
raten, aus welchem Sie sich nicht wieder her­
ausfinden können? Ja, ja, ich kenne das, bin 
auch drin; gebe nur der Himmel, dass ich 
den Faden der Ariadne finde!" 
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„Liebe ist's nicht," erwiderte Hiller etwas 
verlegen, worauf Dittmann gleich scherzend 
einfiel: „Ich habe es ihm schon hundertmal 
gesagt, dass sein Gesicht nicht so sehr die Kor­
respondenz mit dem Geldbeutel, und zwar mit 
dem leeren, verraten soll. Was schadt's, wenn 
uns auch der Philister an die Luft setzt; nun dann 
mieten wir uns hier bei Mutter Grün ein, wo 
uns die frische Luft aus erster Hand entgegen­
weht." . 
„Vergeben Sie meinem Freunde sein unbe­
sonnenes Gerede", nahm Hiller bescheiden 
das Wort." 
„Sie brauchen nichts zu fürchten", ent­
gegnete ich beruhigend. „Bei näherer Be­
kanntschaft werden Sie gewiss besser über 
mich urteilen, als Sie es gegenwärtig thun." 
„Ach, Paperlapap", lachte Dittmann. „Wir 
haben durchaus keine Geheimnisse, welche 
wir zu verschweigen hätten. Ich bin ein armer 
Kerl, mein Freund ditto. Morgen sollen wir 
den dreimonatlichen Mietzins und ausserdem 
einige grosse Kleinigkeiten bezahlen, sonst 
werden wir einfach an die Luft gesetzt und 
können vielleicht obendrein noch kostenfreies 
Quartier erhalten. Das ist alles." 
„Hiller war, wie mit Blut übergössen, auf­
gestanden und wollte sich entfernen. Ditt­
mann hielt ihn aber zurück und fragte be­
sänftigend: „Willst du denn mehr scheinen 
als du gegenwärtig bist und hast? Vor dem 
Bach brauchen wir doch kein Blatt vor den 
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Mund zu nehmen, der nimmt es, wie's ist. 
Nicht wahr?" 
„ Selbstverständlich," bestätigte ich auf­
richtig. „Habe doch auch ich stets mit der 
chronischen Schwindsucht des Geldbeutels zu 
kämpfen gehabt und werde also diese Krank­
heit zu würdigen wissen. Wie viel beträgt 
Ihre Schuld?" fragte ich beiläufig. 
„Nun, so ungefähr hundert Rubel wird es 
wohl ausmachen", erwiderte Dittmann. „Bei 
Lina Morgenstern sei's aber geschworen, wir 
haben keinen einzigen Heller und auch 
kein Atom Hoffnung, früher denn vor einigen 
Monaten in das Pekunia-Paradies versetzt zu 
werden. Bei uns ist nämlich — Gott sei's ge­
lobt — absoluter Stillstand aller Ein- und Aus­
gaben eingetreten, und was den warmen Löffel­
stiel anbetrifft, der hat schon seit ein paar 
Wochen keine Audienz in unserem Magen ge­
halten." 
„Welche Gefühle durchrieselten mich bei 
diesem Geständnis! Ich hatte wohl auch keine 
rosigen Tage, aber ich verdiente doch etwas 
und hatte Hoffnung diese Geldsumme auf­
treiben zu können. Ich teilte ihnen mein Vor­
haben mit und bat mir ihre Adresse aus, um 
sie besuchen zu können." 
„Da gab's ein Protestieren, besonders von 
Hillers Seite, zuletzt aber trennten wir uns 
doch, um nach ein paar Tagen wieder zusam­
menzutreffen. Bis dahin sollten sie ihre Gläu­
biger noch hinzuhalten suchen." 
„Wie gesagt, auch in meiner Geldkasse 
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herrschte stete Ebbe und besonders zu jener 
Zeit; das Allerschlimmste war aber, dass mein 
Herr Baron auf seine landwirtschaftlichen 
Fluren übergesiedelt war und erst nach eini­
gen Wochen zurückerwartet wurde. Meine 
hauslehrerliche Thätigkeit hatte mich wohl 
mit verschiedenen reichen Leuten in Berüh­
rung gebracht, aber wie wenige dieser Krösusse 
haben ein menschenfreundliches Herz in der 
Brust! Ich wollte nun alles wagen und hatte 
auch einige Hoffnung auf Erfolg — doch es 
sollte mir nicht so leicht werden!" 
„Der erste, dem ich mein Anliegen vor­
brachte, war der Sohn eines sehr reichen 
Komptoiristen und zudem selbst noch Kassierer 
eines der grössten Handelshäuser der Stadt. 
Er hatte sich herabgelassen, mich seinen Freund 
zu nennen und mir sogar das kordiale „Du" 
gegen das steife „Sie" angeboten. Ich wandte 
mich an ihn mit schriftlichen warmen Worten. 
Er antwortete: „Geehrter Hermann!" (Ich 
hatte ihn mit „Lieber Freund" angeredet.) 
„Leider muss ich bedauern, Deine Bitte nicht 
erfüllen zu können, da ich meinem Vater das 
Ehrenwort gegeben habe, niemandem etwas 
zu borgen. Ergebenst N. N." Das war mit 
anderen Worten: Da ich voraussetze, dass Du 
mir diese Summe nicht zurückzahlen wirst, so 
werde ich mich wohlweislich hüten, sie Dir zu 
geben. — Ich beehrte meinen Herrn N. N. 
noch mit einem Schreiben — ich gab ihm sein 
„Du" und seine Freundschaft zurück." 
„Darauf ging ich persönlich zu einem hoch­
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angesehenen reichen Rentier. Ich hatte einen 
seiner Söhne, der für den Militärstand reif war, 
in kurzer Zeit für die Universität vorbereitet und 
ihm dabei, ausser der Erfüllung der mir ob­
liegenden Pflicht grosse Dienste erwiesen. 
Bei meinem Eintritt begriisste mich der Ren­
tier wie einen seiner liebsten Freunde und 
überschüttete mich mit den verschiedenartigsten 
Ergebenheitstiraden und Schmeicheleien. Als 
ich ihm aber den Zweck meines Besuches 
mitteilte, wurde seine Nase kreideweiss, seine 
Augen hingen an den Spitzen seiner Stiefel, 
welche sich wie im Gespräche zu einander 
gesellten. Er hätte gewiss durch diese un­
erwartete Wendung meines Gespräches völlig1 
Schiffbruch gelitten, wenn er nicht beide Hände 
in den Rocktaschen untergebracht und sich 
an sich selbst, wie an einen Mast, geklammert 
hätte. Nun räusperte er sich und brachte end­
lich seine Entschuldigungen hervor. „Ja, 
lieber Herr! so gern ich es thun möchte — 
aber wissen Sie — ich habe einen Schwieger­
sohn — der kostet mich viel — er verschluckt 
ungeheure Summen; — daher — — Sie ver­
stehen. — Wenn es nach einigen Monaten 
sein könnte — so — ja — dann — vielleicht 
— aber jetzt — Sie verstehen mich." „Ja, 
ich verstehe Sie ausgezeichnet", erwiderte ich 
und erhob mich, um sein Haus für immer zu 
verlassen. Er reichte mir beim Abschiede 
kaum die Fingerspitzen seiner Hand und be­
ehrte mich mit keinem einladenden Wort zum 
Wiederkommen." 
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„Mein Mut und meine Hoffnung- hatten schon 
ein gründliches Leck erhalten, als ich mich 
an einen Dritten, einen sogenannten Aktionär 
und Hausbesitzer, diesmal zur Abwechselung 
brieflich wandte. Ich hatte zwar vielfach von 
seinem Geize gehört, aber was -wagt man nicht 
alles in pekuniärer Drangsal: man gleicht dem 
Ertrinkenden, der die Arme nach einem retten­
den Strohhalm ausstreckt. Ich vertraute hier 
wenigstens auf meine jahrelange Bekanntschaft 
mit dem Herrn Hausbesitzer und fügte meiner 
Bitte die bindendste Versicherung baldiger 
Rückerstattung bei. Er erwiderte: „Geehrter 
Herr! Die Mieten sind in diesem Jahr so 
immens gesunken, dass ich beim besten Willen 
Ihre Bitte nicht erfüllen kann." 
„Ihr könnt Euch denken, wie mir zu Mute 
war, als ich auch dieses Schreiben empfing. 
Alle meine Hoffnungen waren rein zu Wasser 
geworden und ausserdem marterte mich der 
Vorwurf, dass ich mich an solch niedrige Seelen 
mit meiner Bitte gewandt hatte. Sollte ich 
aber jetzt mit leeren Händen zu meinen Freun­
den zurückkehren? Sollte ich die ihnen vor­
gespiegelte Hoffnung in bittere Enttäuschung 
verwandeln? Nein, das konnte ich nicht — 
ich musste noch mehr wagen — ich musste! 
Aber wie und wo? Zu einem Wucherer — 
einem Halsabschneider — ja, wenn ich auch 
die himmelschreienden Prozente bezahlen wollte, 
Geld zu erhalten war doch noch so schwer, 
wie der Weg durchs Nadelöhr für ein Kameel. 
Doch Not wagt alles." 
2 
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„Ich kannte eine Familie, die einzige unter 
allen reichen Bekannten, die ich fast täglich 
besuchte, besuchen durfte und von der ich 
wie ein Zugehöriger betrachtet wurde. Der 
Hausherr war mir wie ein V ater zugethan, 
und seine Frau achtete ich nächst Gott und 
meiner Mutter am höchsten. Seine Söhne 
standen mir wie Brüder nahe. An diesen 
dachte ich erst jetzt, merkwürdiger Weise ganz 
zuletzt; dass ich von dort nicht „leer" weg­
gehen würde, war mir wohl klar, aber der 
Gang dahin wurde mir schwer. Wohl zehn­
mal kehrte ich, bei der Thür angelangt, um, 
in der Hoffnung, doch noch einen andern Aus­
weg zu finden. Leider fand sich keiner, und 
so ging ich denn hinein. Wie es mir erging? 
Erlasst mir das, Freunde!" 
„Es sind seitdem Jahre vergangen, aber 
stets wenn ich mich dieses Tages erinnere, 
überkommt mich eine dankerfüllte Rührung. 
Es giebt doch noch edle Menschen auf der 
Welt!" 
„Vergnügt und wohlgemut machte ich mich 
nun auf den Weg zu meinem neuen Bekannten. 
Nach langem Suchen und Fragen gelangte ich 
endlich in ein kleines Gässchen, zu einem 
schmutzigen, schmalen, laternenähnlichen 
Hause. Ich stieg drei Treppen hinauf mit 
Angst und Not, die vierte fast mit Grauen; 
endlich stand ich oben und zugleich unter dem 
Dache. Die übel beschaffenen Fensterlein 
widersetzten sich wenig den vier Winden, 
welche hier ihr Unwesen trieben und mit der 
19 
Feuchtigkeit liebäugelten, die hier ein Patent 
auf Lebenszeit genommen hatte. Das Tages­
licht hatte diesem Räume seine geschätzte 
Gegenwart gänzlich entzogen: ich sah gar 
nichts, so nahe ich dem Himmel auch war. 
Endlich hörte ich etwas; es war die Stimme 
meiner Freunde. Ich tappte leise nach der 
Klinke und trat ein und — „da drinnen, da 
war es fürchterlich!" Am grossen und einzigen 
Tisch, auf dem ein dünnes Talglicht seine 
ökonomischen Strahlen nach allen Himmels­
richtungen aussandte, sass Hiller hinter Büchern 
und einem ungeheuren Tintenfass. Dittmann 
hatte sich an ein Geschäft gemacht, welches 
ich erst hernach begriff. Er hatte nämlich 
einen Kragen im Waschbecken gewaschen und 
plättete ihn soeben mit der heissen Theekanne, 
deren Inhalt nebst einigen Semmeln die Abend­
mahlzeit abgeben sollte. Ausser diesem Tisch 
entdeckte ich an Meublement noch ein paar 
Rudimente von Stühlen, die vor Altersschwäche 
an allen Gliedern zitterten und täglich auf Er­
lösung von dem Erdenwallen hofften; ein Bett 
mit einer Art Sack bedeckt, den man bei An­
wendung grosser Phantasie allenfalls für eine 
Bettdecke nehmen konnte, ein Bücherbrett, auf 
dem Bücher und Hefte wirr durcheinder lagen, 
eine Waschschüssel, an der ebenfalls „der Zahn 
der Zeit" gewaltige Spuren hinterlassen hatte. 
Das war alles." 
„Willkommen, sehr willkommen!" schrie 
mir Dittmann entgegen und pochte einem der 
beiden altersschwachen Stühle dermassen auf 
9* 
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die Lehne, dass derselbe eine glänze Wolke 
von Staub herauswirbelte und in allen seinen 
restlichen Fugen krachte. „Wollen Sie ge­
fälligst Platz nehmen, bitte!" Hiller stand von 
seiner Arbeit auf und begrüsste mich ebenfalls. 
Ich liess mich natürlich ohne Weiteres nieder, 
holte aus der Tasche die göttlichen Rubel­
scheine, ausserdem noch zwei Fläschchen voll 
edlen Nasses und übergab sie den Beiden. Die 
Überraschung und Freude war unbeschreiblich. 
Dittmann fiel mir um den Hals und nannte 
mich einen Teufelskerl, Hiller stand wie ver­
steinert da und drückte mir gerührt die Hand. 
Dann gab es ein Jauchzen und ein Anstossen, 
die Versicherung eines herzlichen und ewigen 
Freundschaftsbündnisses in allen Lebenslagen, 
in guten wie in bösen." 
„So kommt mir doch einmal wieder der 
goldene Göttertrank über die Lippen", rief 
Dittmann, „von aussen hab1 ich ihn wohl oft 
genug besungen." Und selbst der bleiche, ernste 
Hiller wurde ganz umgewandelt und citierte: 
„Zwei kennen sich, schon manches Jahr, 
Und kennen doch sich nicht am Ende, 
Zwei reichen einmal sich die Hände 
Und kennen sich schon manches Jahr." 
Und als der Wein erst seine Pflicht und 
Schuldigkeit gethan, als er die trüben Schick­
salswolken verscheucht und durch rosige 
Stimmungen ersetzt hatte, dämmerten auch die 
Erinnerungen auf und ein jeder hatte etwas 
Schnurriges und Belustigendes, etwas Trübes 
und Frohes mitzuteilen. Auch der wehmütige 
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Strahl der Liebe hatte seinen Glanz in unsere 
Klause leuchten lassen — eines jeden Herz 
ging1 auf in allerlei Mitteilungen; und ich 
beichtete ebenfalls haarklein mein Zusammen­
treffen in der Tanzgesellschaft mit dem Ideale 
meines Herzens. Bei der Nennung ihres Namens 
wurde Hiller ganz besonders aufmerksam und 
forschte mich gründlich aus. Als ich aber 
jedes Detaü vorgebracht hatte, wurde er ausser-
gewohnlich fröhlich und rief, sein Glas an den 
Mund setzend: „Aufs Wohl Ihrer Lucie, gewiss 
doch Ihrer zukünftigen Frau?" 
„Seit dieser Stunde entspann sich zwischen 
uns ein enger Verkehr. Wir besuchten uns 
oft, trösteten uns gegenseitig und schmiedeten 
Hoffnungen für die Zukunft. Ach, wie viele 
bedeutende Anregungen und reine, schöne 
Genüsse verdanke ich dieser Zeit unserer 
Freundschaft! Es sollte aber nicht lange so 
bleiben. Nach einigen Monaten hatten meine 
Zöglinge das Eintrittsexamen in das Gymna­
sium bestanden, und ich konnte gehen. Zum 
Glück bekam ich anderswo sogleich eine Stelle. 
Diese Stadt aber musstf ich verlassen." 
„Der Abschied von meinen Freunden war 
schwer und rührend. Wir gelobten uns wohl 
stets einander zu schreiben, mit der Zeit ver-
gassen es aber beide Teüe." 
„So verstrichen denn allmählich wieder einige 
Jahre. Das Schicksal brachte mich nach N. 
zurück. Schon in den ersten Tagen traf mich 
ein unerwartetes Unglück. Mein ganzes Geld 
und alle meine Habseligkeiten wurden mir 
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gestohlen. Xun begann erst recht der Kampf 
mit den bösen Mächten der Verhältnisse; ich 
schwebte stets zwischen dem Zenith der Sorge 
und dem Nadir des Kummers, wozu sich noch 
der „Übel grösstes", drückende Schulden, ge­
sellten. Ein Manichäer nach dem andern über­
rannte mich in meiner Wohnung und drohte 
mich zu verklagen, wenn ich seine Forderungen 
nicht raschest berichtigte. Ich bat um Geduld und 
Zeit, aber alles vergeblich; meine Lage wurde 
mit jedem Tage trauriger. Keine Beschäftigung, 
kein Geld — Nahrungssorgen und Schulden! 0 
diese Zeit, da ich in der Stadt umherlief, gleich 
einem bunten Hunde, um irgend eine Anstellung 
zu erbitten, und stets mit Achselzucken em­
pfangen und mit halben Versprechungen, 
denen die Unwahrheit schon an der Stirn 
geschrieben stand, entlassen wurde. Ich hätte 
damals gern die sichere Stellung des simpel­
sten Arbeiters für meine ganze Wissenschaft 
emgetauscht." 
„So überraschte mich eines Morgens früh 
die Visite eines jener Beamten, die mit dem 
„Wohnt hier der So und So?" einen Papier­
streifen präsentieren, auf dem in grossen 
Lettern „Auf Befehl etc." prangt. Ich empfing 
dies Papier, und alles, was mein Inneres in 
diesem Augenblicke bewegte, rann in ein 
grosses, schmerzhaftes Gefühl zusammen — ich 
vergrub das Gesicht in meine Hände und musste 
bitterlich weinen." 
„Es giebt eine Stufe der Ratlosigkeit, die 
statt des Mutes sich mit jenem entsetzlichen 
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Stumpfsinn waffnet, bei dem man nichts mehr 
hofft und nichts mehr fürchtet. In einem 
.solchen Zustande — Stimmung' kann man es 
nicht nennen — verliess ich das Haus, um 
mich „vor die Schranken" zu stellen. Dort 
fragte ich einen mit blanken Knöpfen ge­
schmückten Gerichtsdiener, ob mein „Kläger" 
schon erschienen sei; er verneinte es, dem 
Advokaten schlug ja — damals!! — keine 
Stunde. „Aber wenn Sie nicht Zeit haben", 
bemerkte er, „können Sie Ihre Gründe und 
Bekenntnisse dem Herrn Präsidenten vor­
bringen und dann getrost nach Hause gehen; 
das Urteil wird ohne Sie gefällt." 
„Er hatte die Freundlichkeit mich in das 
Gerichtszimmer zu führen, wo neben zwei 
anderen ein langgewachsener Herr präsidierte, 
der dem Aussehen nach eine sehr distinguierte 
Persönlichkeit zu sein schien." 
„Ich trug ihm meine Sache vor und er­
klärte, dass ich den bei dem klagenden Schneider 
bestellten Anzug deshalb nicht übernommen, 
.sondern gebeten hätte, ihn anderweitig zu ver­
kaufen, weil ich plötzlich bestohlen worden 
und ohne Anstellung oder die Aussicht dazu, 
keine Hoffnung auf Bezahlung hätte geben 
können. Der Schneider hätte mir damals nichts 
darauf geantwortet, jetzt aber nach sechs Mo­
naten mich durch einen Konsulenten citieren 
lassen. Ich bäte daher um eine Frist oder nur 
um das Zudiktieren eines kleinen Schaden­
ersatzes an den Schneider." 
„Der Herr Präsident herrschte mich barsch 
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an: „Sie müssen bezahlen, nebst allen Gerichts­
kosten, und zwar in vierzehn Tagen!" 
„Wenn ich es könnte, gern", entgegnete ich, 
„aber bedenken Sie nur meine traurige Lage, 
zudem stehe ich ja nicht allein da, — ich habe 
noch eine Mutter zu versorgen!" 
„Gleichviel! das sind Nebensachen. Sie 
müssen die Kleider übernehmen und bezahlen 
müssen Sie sie auch; sonst müssen Sie — 
sitzen. Übrigens habe ich keine Zeit — gehen 
Sie ins Vorzimmer und warten Sie dort, bis 
Sie vorgeladen werden. Der Advokat wird 
wahrscheinlich bald erscheinen." 
„Ich begab mich nun wieder in das Gerichts­
zimmer zurück, wo ich Zeit hatte, über die 
Justitia nachzudenken. Recht! Was ist eigent­
lich Recht? Ist es wirklich der Ausdruck 
eines vernünftigen Willens, das Postulat einer 
intuitiven Logik oder nur ein untaugliches 
Aktenfutter, ein auf blossen Zufälligkeiten, 
Wendungen oder auf mechanischer Geschick­
lichkeit beruhender, in der Luft schwebender 
Schemen? 0 diese des Adels der Menschheit 
lachende Satire, Justitia, die in so seltenen Fällen 
mit dem objektiven Recht, mit dem gesunden 
Menschenverstand übereinstünmt! Sollte sich 
uns da nicht der Wunsch aufdrängen, dass 
die Rechtsgesetze weniger blosse Pandekten-
floskel und mehr eine selbständige Rechts­
findung würden, ein Faktor der objektiven 
Wahrheit? — Und dazu gehört wirklich nur 
ein gesunder Menschenverstand, der Zusammen­
hang und die Fühlung mit dem wirklichen 
Leben, um gerecht zu urteilen; aber ungestraft 
Unrecht zu thun, das erfordert Studium!" 
„Nach, anderthalbstündig-em Warten und 
Beobachten der ziemlich uninteressanten Um­
gebung wurde ich endlich vorgeladen. Die 
Anklage begann, indem der Advokat seine 
lateinischen Citationsphrasen hersagte. Seine 
Stimme klang so wTeich und schien mir wohl­
bekannt. Ich blickte auf und erkannte — 
wen? meinen Freund Hiller! In demselben 
Augenblicke wurde auch ich von ihm wieder­
erkannt." 
„Hermann, bist Du es, Du?" ruft er ent­
zückt aus und umarmt mich in Gegenwart des 
ganzen Gerichtspersonals, das einen solchen 
Vorfall gewiss zum ersten Mal erlebte, dass 
der Advokat des Klägers den Verklagten in 
aller Freundschaft umarmt." 
„Ich begleitete ihnhernach in seine Wohnung 
und erstaunte über die Pracht und all die 
Eleganz, die darin herrschten." 
„Ich bin Dir zu allererst eine Erklärung1 
schuldig, lieber Hermann", begann er. „Du 
hast mich damals als einen sehr armen Stu­
denten kennen gelernt: dem war nicht also. 
Verzeihe, dass ich Dich getäuscht und Dir 
nicht die volle Wahrheit gestanden habe. Du 
sollst sie jetzt erfahren. Ich hatte einer Be­
leidigung wegen ein Duell, in dem ich meinen 
Gegner lebensgefährlich verwundete. Mein 
Vater, ein heftiger Gegner des Duells, hatte 
die Sache erfahren und mir zur Strafe zwTei 
Jahre hindurch alle Subsistenzmittel entzogen. 
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Jetzt bin ich mit ihm wieder ausgesöhnt und 
habe mein Vermögen selbst angetreten. Da 
wirst es mir verzeihen, wenn ich Dir damals 
nichts davon mitteilte, weil es einesteils auch 
zu Deinem Besten verschwiegen bleiben musste. 
Darüber später! Und was meine gegenwärtigen 
Verhältnisse anbetrifft", schloss er, „findest 
Du gewiss selbst den wesentlichen Unterschied 
zwischen meiner damaligen Studentennot heraus, 
ohne dass ich Dir Näheres auseinanderzusetzen 
brauche." 
„Ich finde gar keinen Unterschied", ent­
gegnete ich, „Du bist noch immer derselbe 
geblieben und alles Übrige ist Nebensache." 
„Es ist nicht Nebensache, lieber Hermann", 
antwortete er belehrend. „Nach jahrelangem 
Arbeiten und Entbehrungen aller Art in der 
Studienzeit ist es angenehm, ja sogar Bedürf­
nis, ein solches Heim zu haben. Auch Du 
musst danach streben, aus dem Schatten des 
Lebens heraus in das Licht zu treten. Es ist 
genug des Umherirrens in Deinen Jahren, Du 
musst Dir jetzt eine Häuslichkeit gründen, in 
welcher Du froh den Morgen erwarten und 
getrost den Abend beschliessen kannst: Du 
musst vor allem eine reiche Frau heiraten, 
wozu ich Dir als findiger Rechtsfreund behilf­
lich sein werde. Dein Ideal müsstest Du natür­
lich aufgeben, oder hast Du heute mehr Hoff­
nung auf Deine Lucie als damals?" 
„Frage mich nicht", versetzte ich verstimmt. 
„Ich und heiraten; so wenig ich in meinen 
gegenwärtigen Verhältnissen daran denke, 
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ebenso wenig und hundert Mal weniger werde 
ich mich von diesem Bilde in meinem Herzen 
trennen, das meinen grössten Schmerz und 
doch dabei mein einziges Glück ausmacht." 
„Ach was, das sind alles zu ideale An­
sichten", fiel er mir lächelnd ins Wort. „Du 
wirst und musst heiraten! Ich habe einmal 
auch so gedacht, seitdem ich aber verheiratet 
bin, habe ich ganz andere Ansichten." 
„Was, Du bist verheiratet?" fragte ich ver­
wundert. „Und Deine Melanie?" 
„Komm, Du sollst selbst sehen, ob sie nicht 
einer Melanie wert ist." Dabei zog er meinen 
Arm in den seinen und führte mich schnell 
durch einige Zimmer in einen grossen Saal." 
„Melanie, liebes Frauchen", rief er nun 
freudig, „hier bringe ich Dir meinen lieben, 
lang ersehnten Freund Bach. Und Du, Lucie, 
mein liebes Schwesterherz", wandte er sich zu 
einer andern jungen Dame im Zimmer, „wirst 
ihn gewiss auch sehnsüchtig erwartet haben, 
Deinen geschickt ungeschickten Tänzer, um 
mit ihm einen famosen Walzer zu tanzen." 
„Ich stand jetzt wie vom Blitz getroffen da; 
der Boden wankte mir unter meinen Füssen. 
Hätten mich nicht die herzlichen W^orte der 
Frau meines Freundes in die Wirklichkeit 
zurückgeführt, ich würde geglaubt haben, 
meine Seele habe sich verflüchtigt und ich 
sehe Visionen. Lucie stand vor mir; sie war 
es wirklich, meine Liebe, deren bebende Rechte 
in der meinigen ruhte; es waren dieselben 
himmlischen braunen Augen, die mir vor 
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einigen Jahren den Blick in ein Paradies ge­
stattet und in all meine Qual wie ein tröstender 
Stern hineingeleuchtet hatten; es war derselbe 
Mund, dasselbe anmutige Lächeln, mir eine 
Welt von Schönheit und eine Unermesslichkeit 
von Liebe verheissend: ja, es war wirklich 
Lucie!" 
„Das Ende wisst Ihr, lieben Freunde, oder 
könnt es Euch denken. Nach kurzer Zeit 
bekam ich, dank den Bemühungen Hillers, 
eine lohnende Anstellung, und nach einem 
Jahre sprach Dittmann, der inzwischen in der­
selben Stadt Pastor geworden war, über mich 
und meine Lucie den Hymenssegen aus. Wenn 
ich jetzt mein liebes Weibchen umarme, ihr 
in die schönen Augensterne schaue und auf 
unseren jungen Nachwuchs blicke, so muss 
ich immer der Worte des Dichters gedenken: 
„Alles geben die Götter, die unendlichen, 
Ihren Lieblingen ganz: 
Alle Schmerzen, die unendlichen, 
Alle Freuden, die unendlichen, ganz." 
„Ja alle Freuden, die unendlichen, ganz", 
wiederholte der Dichter, und lächelte eigen­
tümlich, ganz so wie er in den Jahren seines 
Schaffens gelächelt, wenn er eine hübsche Idee 
gefunden hatte. 
„Blau, grau oder braun?" 
Ein schöner, stiller Sommertag neigte sich 
seinem Ende zu, einer von denen, die sich so 
warm ans kalte Herz legen, dass alle Gefühle 
sich beleben und aufspriessen wie Sonnen­
blumen der Sonne entgegen. Das Blau des 
Himmels war so dunkel und doch so durch­
sichtig zart, als müsse man in das Allerheiligste 
hineinschauen können und sehen, wie die 
Engel zwischen den prangenden Beeten des 
himmlischen Gartens wandeln, wie sie Sträusse 
binden und nach Paradiesvögeln haschen. 
Das mochten wohl auch die drei lustigen 
Gesellen, die unter dem seligen Blau des 
Himmels sassen und tranken, wirklich sehen 
oder doch zu sehen glauben, denn andächtig 
und verklärt blickten ihre Augen zuweilen in 
das tiefdunkle Blau in der Höhe. Ihre wogen­
den Gefühle stiegen auf der Jakobsleiter des 
Traumes, der Freundschaft und der Liebe wie 
flammende Engel zum Himmel hinauf und 
herab. 
Der eine, ein junger Blondkopf mit blauen 
Augen, begann, indem er seinen zarten, fein 
gebauten Körper leise hin- und herwiegte, in 
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vertrauensvollem Tone zu seinem Nachbar: 
„Das wirst Du doch zugeben müssen, Karl, 
dass sie sehr hübsch ist?" 
„O, mein bester Freund", entgegnete der 
Angeredete, um dessen scharfgeschnittene 
Mundwinkel potenzierter Spott, oder deutlicher 
gesagt Malice zuckte, „wie leid thut es mir 
doch, Deinen Geschmack tadeln zu müssen. 
Hast Du denn nicht bemerkt, dass ihr Kinn 
zu kurz und die Form ihrer Nase nichts 
weniger als anmutig ist? Nein, wahrhaftig, 
eine solche Schönheit könnte mich nie be­
zaubern." 
„Die Nase allerdings, die ist etwas kurz, 
aber sie verleiht dafür ihrem Gesichte so viel 
Pikanterie. Und hast Du jemals eine schönere 
weissere und glänzendere Stirn gesehen?" 
„Das könnte man ebenso gut von einem 
Gebirge sagen!" 
„Ihr Mienenspel ist wahrhaft bezaubernd." 
„Und setze hinzu, dass ihm eine gewisse 
Unschuld fehlt, und nur Stolz und Eitelkeit 
aus ihm sprechen." 
„Warum nicht gar!" knurrte der Blondkopf 
augenscheinlich etwas gereizt. „Und die 
Eleganz, die Schmiegsamkeit ihrer Taille, die 
Anmut ihrer Haltung, ihrer Bewegungen? Das 
ungewöhnliche Feuer ihrer blauen, seelenvollen 
Augen?" 
„Grauen Augen, wolltest Du wohl sagen!" 
„Nein, blaue, seelenvolle Augen",bekräftigte 
der andere, der durch den beständigen Wider­
spruch des Freundes aus seiner Ruhe zu 
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kommen schien. „Blau wie der azurblaue 
Himmel, der sich in unermesslicher Weite über 
uns ausbreitet. Das Auge Wallys ist blau, 
blau sage ich nochmals!" 
„Du hast nicht tief genug hineingeschaut", 
unterbrach ihn sein Kamerad mit einem kleinen 
Anflug von gutmütigem Spott. „Das Auge 
Wallys ist grau. Für einen begeisterten Ver­
ehrer dieser Schönheit und Wallys Bräutigam 
in spe ist dieser Irrtum eigentlich unverzeih­
lich." 
Nun entspann sich zwischen den Beiden 
ein recht heisser Streit über „blau" und „grau", 
während der dritte, der bisher wie ein Nichts­
denker mit der ruhigsten Miene immer nur 
in das Blaue hinaufgestarrt und von Zeit zu 
Zeit der Flasche fleissig zugesprochen hatte, 
sich ebenfalls in das Gespräch mischte. „Ihr 
wisst es beide nicht. Ich sage Euch, das 
Auge Wallys ist braun!" 
Die beiden Streitenden drehten sich mit 
einem Ruck nach dem Sprecher um und 
machten dabei ein Gesicht wie Bileam, als 
seine Eselin zu reden anfing. „Du kennst sie 
ja gar nicht!-' erschallte es plötzlich unisono 
von beider Lippen. 
„Eben darum! — Da Du" — er wandte sich 
zu dem „blauen" — „verliebt bist, so hast Du 
ohne Zweifel Unrecht, denn die Liebe ist blind. 
Und da Du" — das galt dem „grauen" — „Poet 
bist, so hast Du ebenfalls nicht Recht, denn 
Leute, deren geflügelte Seele auf dem Mars, 
Jupiter und Uranus ihre Visiten macht, bis­
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weilen auch einen kleinen Ausflug nach dem 
Sirius unternimmt, pflegen wenig Verstand zu 
haben. Ich aber, an dessen Herz äusseres und 
inneres Leid zerstörend arbeitet, dem der Becher 
der Freude, den er schon zum Munde führte, 
auch noch am Lippenrand zerschellt" — er 
hatte hierbei seinen Becher erhoben, geleert, 
und setzte ihn nun ruhig wieder nieder — 
„ich allein kann also wahr urteilen und sage 
Euch: die Augen Wallys sind braun, braun 
wie dieser Granat, der hier an meinem Fing'er 
funkelt." 
Der Streit begann nun erst recht hitzig zu 
werden und wurde immer heftiger, je mehr 
man den Flaschen auf den Grund kam. Bald 
wurde „blau", „grau" und „braun" die Spindel, 
um die das Gewebe der Unterhaltung hin und 
wieder schnurrte. 
Während dessen sass der Gegenstand des 
heissen Streites, ein blühendes junges Mädchen 
von etwa achtzehn Jahren, einige Strassen 
entfernt in einem luxuriös ausgestatteten Bou­
doir, den Kopf in die Hand gestützt, nach­
denklich vor einem offenen Briefe, dessen 
Inhalt folgendermassen lautete: 
„Teueres Fräulein! 
Dass ich Sie unaussprechlich liebe, habe 
ich Ihnen schon tausendmal gesagt; dass 
ich es aber an Ihrer Seite mein ganzes 
Leben hindurch beweisen darf, darum zu 
bitten, komme ich heute. 
Ihr ganz ergebener 
Reinhold von Speller." 
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Es war kein glücklich beseligtes Aufleuchten 
ihrer Augen, als sie das Billet-doux überflog. 
Galt auch Reinhold von Speller für einen der 
alleredelsten Gentlemen der Stadt, war er 
ausserdem gross und schön gewachsen, geist­
reich und reich, zählte er sich auch zu den 
Vornehmsten der Aristokratie, dennoch zog 
ein leichtes, schwermütiges Lächeln um die 
feinenLippendes jungen Mädchens, ein Lächeln, 
das den heiligen Schauer der Liebe noch nicht 
kennt, ihn aber doch so gern kennte. Die 
schönen Augen glitten gleichgiltig über den 
Brief hinweg und hefteten sich auf ein auf­
geschlagenes Buch, in dem das Fräulein vor­
dem geblättert hatte; halblaut las es nochmals 
vor sich hin: 
„Weisst Du, was die Liebe ist? 
Ach, ein Kind mit leisen Schwingen, 
Schwärmend bald, und bald voll Scherz 
Müht es sich, in jedes Herz 
Los und luftig einzudringen. 
Zagend jetzt, und jetzt voll Mut, 
Laulich jetzt, und jetzt voll Glut. — 
Kennst Du es, das ist die Liebe." 
Der Diener trat ein und meldete, eine Karte 
überreichend, dass ein Herr das gnädige Fräu­
lein zu sprechen wünsche. Auf der Visiten­
karte stand: Heinrich Lindhoff, Kandidat der 
Rechte. 
„Was sollte mir wohl ein Herr Lindhoff zu 
sagen haben?" lispelten die rosigen Lippen, 
während das Mädchen neugierig dem Em­
pfangssaal zuschritt, wo ihr ein junger Mann 
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von würdigem und schönem Aussehen ent­
gegentrat. 
„Sie verzeihen, gnädiges Fräulein, mein 
Erscheinen", begann der Fremde stockend, 
einen Augenblick, wie es schien, verlegen. 
„Ich habe in meinem ganzen Leben nie ge­
logen und möchte es auch in diesem Augen­
blick Ihnen gegenüber nicht. Sie erlauben 
daher, dass ich Ihnen in voller Wahrheit den 
Zweck meines Kommens erkläre. In fröhlicher 
Gesellschaft, unter fröhlichen Freunden ent­
spann sich ein Streit über die Farbe Ihrer 
Augen. Man stimmte für blau und gTau, 
während ein Dritter, der Sie gar nicht kennt, 
für die braune Farbe seine Stimme abgab. 
Das Los bestimmte mich zum Abgeordneten, 
und Sie werden verzeihen, gnädiges Fräulein, 
wenn ich mich mit der offenen Frage: welche 
ist nun die richtige Farbe? an — Sie wende." 
Einen Moment senkten sich die dunklen 
Wimpern über die hellen Augensterne; als sie 
sich langsam erhoben hatten, lag ein unsagbar 
beseligender Ausdruck in diesem Blicke. „Be­
fanden Sie sich auch unter den Streitenden?" 
fragte sie zögernd. 
„Ja", entgegnete Heinrich Lindhoff. 
„Und Sie stimmten?" 
„Für braun", entgegnete er festen Tones. 
Da trat das erglühende Mädchen dicht vor 
den jungen Mann, und die schönen Augen 
emporschlagend, sagte sie über und über er­
rötend: „So schauen Sie selbst hinein und 
überbringen Sie den Freunden die Antwort." 
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Und selbstvergessen blickte er in diese 
seelenvollen Augen, deren tiefes Braun ihm 
entgegenleuchtete, und in ihm klang es jubelnd: 
„Geliebte!" und ihr erging es wie der Lotus­
blume, von der Heine singt, die schüchtern 
beim Anblick des Mondes, ihres Geliebten, 
das Haupt senkt und erschreckend in den 
Wellen sein Bild sieht. 
Was für Gesichter machten der „Blaue" 
und der „Graue" bei der Zurückkunft des 
„Braunen"! Um wie viel verdutzter blickten 
sie einander an, als einige Monate später 
Fräulein Wally und Herr Lindhoff, Kandidat 
der Rechte, ihre Verlobung den lieben Be­
kannten und Verwandten pflichtschuldigst mit­
teilten! 
3* 
Eines Schlüssels wegen. 
„Unter allen Tieren hat doch der Mensch 
allein das Recht ein Narr zu sein", dachte ich 
bei der Rückkehr von einem langweiligen 
Besuch und vergass, dass ich nach der vor­
letzten Treppenstufe die letzte nehmen musste, 
stolperte .... und hinab ging-'s mit mir in 
der umgekehrten Himmelfahrt. „Verdammt!" 
murmelte ich in meinen Hut, den ich mir 
wieder aus der Ecke geholt hatte, und un­
willkürlich fiel mir das Schicksal Mohameds 
ein, den der Engel Gabriel dreimal an die 
Erde geworfen hatte, um ihm das Leben bei­
zubringen. „Herr, Du willst mit mir etwas 
durchsetzen, gut, aber meine Gebeine werden 
daran denken." — 
Langsam und wohlbedächtig wie ein Eier 
abzählendes Hökerweib addierten jetzt meine 
Füsse die Stufen und die Summe kam richtig 
heraus. Doch das Gefühl, die erste Verrech­
nung mit einigen Nachwehen bezahlen zu 
müssen, prickelte mir in allen Gliedern. 
Mit grossen Schritten lief ich daher vom 
Mittelpunkte meiner Stube aus in Spiralen 
umher, die Kreislinie wurde immer weiter und 
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endigte sich notgedrungen an meinem Schreib­
tische. Siehe da ein Brief, dazu ein wohl­
beleibter! Ich las die Aufschrift: Herrn Hans 
Sandmann. (So heisse ich nämlich, denn ich 
muss mein Incognito ablegen, da ich der 
Held dieser Geschichte bin.) Es war eine 
Frauenhand — merkwürdig! Das Siegel sprang 
endlich auf und aus dem rosaroten Briefbogen 
leuchteten mir folgende Zeilen entgegen: 
„Heute Abend um 6 Uhr am Gartenpförtchen. 
Hier der Schlüssel. Deine Justine." 
Justine! Justine! jauchzte ich durch das 
erschütterte Zimmer, dass der Ton zweiund-
dreissig Mal aus dem zitternden Fortepiano 
wiederklang. Der Hut flog auf das Kanapee; 
der Himmelsschlüssel ward in der Seitentasche 
verwahrt und der alte Oberrock über einen 
Stuhl geworfen. Dass diese Begeisterung 
wahrhaftig war, erklären meine damaligen 
Jahre. Ich befand mich in einem Zustand, 
in welchem man süsse Träume zu haben pflegt, 
die Morg'ensonne mit Seufzen begrüsst und 
Gefahr läuft, sich in jede schöne Schürze zu 
verlieben. 
„Aber so, wie Du hier stehst, kannst Du 
nicht in das Paradies; das geht nicht, Du 
musst Dich aufstutzen, Hans, musst heute 
Parade machen! Doch' es ist schon 5 Uhr 
vorüber und der Garten eine volle halbe 
Stunde von hier. Ja, wenn ich die Beine eines 
englischen Läufers hätte!" 
Die Metamorphose wurde auf der Stelle 
vorgenommen, und aus meiner Puppe kroch 
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ich, wie das Urbild der Unsterblichkeit, der 
Schmetterling1, ans Tageslicht. Die neuen 
Schuhe schmiegten sich so eng* an meinen 
Fuss, dass mir ein kleiner Hügel an der Zehe 
zuckend davon Rapport erstattete, der Hals 
sass in den steifen Bäffchen bis an die Ohren, 
und der Kopf sah wie der einer Schildkröte 
aus der Festung hervor. Das Haupt wurde 
gesalbt, das Haar zierlich aufgeputzt, und um 
aus dem Halbgott einen ganzen zu machen, 
kroch ich in eine Jacke, die in einen langen 
zweigespaltenen Schwanz endigt. Man nennt 
dieses Ding einen Frack und trägt es aus 
Bescheidenheit. Man scheint nämlich damit 
die ursprüngliche Verwandtschaft des Menschen 
mit den Tieren andeuten und den Werkmeister 
der Welt an eine Vergesslichkeit erinnern zu 
wollen, die uns ungemein wehe thut. Diese 
Demut sollen die Franzosen erfunden haben, 
und ich kenne bis jetzt noch nichts Erhabe­
neres als diese Erfindung. 
Endlich stand ich fix und fertig da, und 
aus drei Spiegeln lachte mich der Halbgott an. 
Heute bist Du ordentlich hübsch, philosophierte 
ich vor mich hin, und fort ging's in eilendem 
Flug zur Thüre hinaus nach dem Garten zu, 
wo ich ebenso glücklich sein sollte wie unser 
Allvater Adam, da er seine Eva zum ersten 
Mal umhalste. Wie ist es denn mit Dir, lieber 
Leser? Springst Du etwa mit mir über Stock 
und Stein, Gräben und Bäche, um in zwei 
wunderreizenden Augen alles Mögliche zu 
finden und zu fühlen, nur nichts Vernünftiges? 
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Oder kauerst Du Dich über einem Kapitel 
der Naturkunde zusammen und betrachtest 
wie ein Feldherr die Bewegungen der feind­
lichen Heere, durch Dein Mikroskop das schalk­
hafte Spiel der Millionen Amoretten, welche 
eine schöne blühende Mädchenwange um­
flattern? Oder hängst Du vielleicht in Ver­
zweiflung an einem der Septem cruces juris-
prudentiae Romanae, und wartest umsonst auf 
das Zerreissen des Vorhangs? Oder weisst 
Du am besten, wo Dich der Schuh drückt, 
wenn Deine teure Rippe in einem bacchan­
tischen Enthusiasmus mit ihrem Kommando­
stab, dem Küchenquirl, über Dein zittern­
des Haupt fährt? Nun, thu', was Du willst, 
aber wisse, dass ich unterdessen am Garten-
pförtchen angekommen bin. 
Die Liebe fürchtet nichts mehr als ein 
drittes Paar weiblicher Augen, deren Glüh­
periode um einige Jahrzehnte früher gefallen 
ist, oder welche die Leuchtfunken vergebens 
versprühten. Weh' dem Unglücklichen, wenn 
solche Spionengesichter über den Zaun des 
Paradieses lugen, wo man gerade an alles in 
der Welt denkt, nur nicht an die Welt selbst. 
Das Gerücht von der verführten Evaide läuft in 
15 Minuten eine meilenlange Stadt durch, und 
die Kaffeegesellschaft unterlässt nicht, vornehm 
die Nase zu rümpfen: „Da sieht man die liebe 
Unschuld!" Meine Blicke bestrichen daher 
das ganze umliegende Gebiet, und da die 
ganze Gegend wie ausgestorben dalag, klopfte 
ich leise und freudezitternd an das Pförtchen. 
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Fast so unhörbar wie das „Ja" der Braut am 
Altare klopfte es wieder. Sie lauscht, die 
Himmlische, sie erwartet mich, ich soll glücklich 
sein! Schöpfer der Erde, warum hast Du das Herz 
Deiner Menschen nicht dreimal grösser gemacht, 
alle Wonne, alle Entzückungen auf einmal zu 
fühlen! „Justine!" flüsterte ich durch das 
Schlüsselloch, „bist Du's, Justine?" Wie ein 
Aeolshauch klang es bebend durch das ganze 
Schlüsselloch: „Lieber Hans!" — Sie ist's, sie 
ist's! jubelte es in meiner trunkenen Seele, und 
rasch, als gälte es das Leben, fuhr die Hand 
in die Tasche nach dem Schlüssel. Himmel! 
— Teufel! — Alle Wetter — wo steckt der 
Talisman? Wo irgend nur eine Ähnlichkeit 
von einer Tasche und ein Loch im Rock und 
in der Weste sich zeigen wollte, tappten meine 
Finger nach dem Schlüssel. Die Ungeduld, 
der Schmerz, der Zorn über mich selbst, das 
Gefühl einer verscherzten Wonne, alles dies 
musste die wunderlichsten Figuren in mein 
Gesicht zeichnen. Der augenblickliche Talis­
man war ruhig in der Seitentasche des Ober­
rockes zu Hause zurückgeblieben. 
Ich erinnere mich hier eines Hogartschen 
Kupferstiches, auf den ich den Leser verweise. 
Ein armer Knabe setzt seine Schüssel auf 
einen Klotz, um auszuruhen. Die Knorren 
und Spitzen des Holzes stossen die Schüssel, 
und sie zerspringt. Verblüfft, das Gesicht 
weinerlich in die Breite gezogen, die Augen, 
aus denen ein salziger Quell strömt, tief 
zwischen der Stirn und den heraufgezogenen 
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Wangen eingedrückt — hatte wohl je ein 
Mensch mehr Ähnlichkeit mit ihm als ich? 
„Justine", wimmerte ich durch das Schlüssel­
loch, „mach auf, Justinchen!" 
„Hans, wo bist Du?" fragte sie zärtlich 
zurück. 
„Hier, ach hier, Justinchen!" 
„Zögere nicht, der Vater kommt bald 
wieder!" 
„Ach, Justinchen!" 
„Hans!" 
„Ich möchte —" 
„Komm!" 
„Ach, Jus . . . Jus ..." 
„Nun, was denn, Hans?" 
„Ich habe — mach auf, gutes Mädchen!'1 
„Du hast ja den Schlüssel!" 
„Ach!" 
„Hast Du ihn nicht erhalten?" 
„Ja, ja!" 
„So komm doch, Hans!" 
„Es geht nicht, Justinchen!" 
„Du bist ein Narr!" 
„Ja!" 
„Geh nach Hause, Stockfisch!" 
„Zürne nicht, Justine, ich habe den Schlüssel 
vergessen!" 
Die letzten Worte kamen so kläglich heraus, 
dass sich die Steine und Klötze hätten er­
barmen mögen. Aber Justine, die weiche, 
zarte Justine lachte, und mit einem spöttischen: 
Leb' wohl, Poet! verschwand sie in den weiten 
Bogengängen des Gartens. 
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„Sie ist fort, sie — ist — fort!" Ich schlug­
verzweifelt die Hände gegen die Stirn und 
starrte sprachlos hinauf in den blauen Äther. 
Das Herz wollte zerspringen. Und kein Aus­
weg, keiner? Nein, die Mauer unübersteig-
lich, und sie — fort! 
Nachdem ich lange stumm dagestanden 
hatte, so wie einer, dem der unterirdische 
Geldkasten vor der Nase zufällt, weil er ge­
sprochen, sah ich endlich ein, dass mir ausser 
dem Hiersein und dem Ausgelachtwerden noch 
ein Ausweg' geblieben war, nämlich wieder nach 
Hause zu gehen. Dort, dacht' ich, kannst Du 
ja den Kopf so lange hängen lassen, als Du 
willst, und noch dazu die „Geprellten Philister" 
von Seckendorf lesen. Nimm Dich also zu­
sammen, Hans, und geh nach Hause! 
Ich wollte mich eben wieder in Trab setzen 
und warf nur noch zuvor einen wehmuts­
vollen Scheideblick durch die Zauberöffnung 
des Schlüsselloches, als mir recht unsanft auf 
die Schulter geklopft wurde und eine tiefe 
Bassstimme fragte: 
„Was suchen Sie hier?" 
Wie elektrisiert wandte ich mich um und 
— hätte mich doch die Erde verschlungen! — 
vor mir stand eine breite, herkulische Gestalt, 
welche ich empirisch als diejenige von Justin­
chens Vater erkannte. Zitternd wie ein Sünder 
vor dem jüngsten Gerichte stammelte ich blut-
übergossen: „EntschuldigenSie — ich — ich — 
wollte mir nur den Mechanismus des Schlüssel­
loches genauer ansehen." 
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„So — so", grinste mein Schreckgespenst 
und musterte mich vom Kopf bis zu den 
Füssen. In seiner Phantasie schienen plötzlich 
Fra-Diavolo, Cartouche und Konsorten lebendig 
zu werden, mit denen er mich gütig in Be­
ziehung brachte. „Wer sind Sie?" 
„Ich heisse Sandmann", antwortete ich 
verlegen. 
„Ja, ja, Sandmann. Kennt man schon. 
Was treiben Sie?" 
„Ich schreibe Leitartikel und mache Verse." 
„Was ist ein Vers?" 
„Ein Vers ist —" hier stockte ich gewaltig 
und sah mich scheu wie nach einem Konver­
sationslexikon um, während der Herkules vor 
mir meine Ängstlichkeit ganz anderen Gründen 
zuschrieb. 
„Warten Sie ein wenig, Monsieur Sand­
mann", sprach er endlich und pfiff dabei auf 
einer kleinen Pfeife, die ihm an der Uhrkette 
herunter baumelte. Als gleich darauf zwei 
Knechte aus dem Vorderhause heraustrotteten, 
wies er mit dem Finger auf mich mit den 
Worten: „Bringet diesen hier auf die Polizei, 
um seine Persönlickkeit feststellen zu lassen!" 
Sprach's und verschwand durch die Hausthiir. 
Ich weiss nicht, ob ich heute noch um 
die Gunst buhlen würde, nach der Theorie der 
neuesten Philosophen durch den Besitz einer 
weiblichen Seele aus einem halben Menschen 
ein ganzer zu werden, wenn ich nicht durch 
eine glückliche Wendung des linken Auges 
an dem Fenster Justinchen bemerkt hätte, die 
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sich über mein Schicksal halbtot zu lachen 
schien. Da fiel das Thermometer von dem 
Siedepunkte der Liebe in den Gefrierpunkt 
der Entsagung-, und ich benutzte am nächst­
folgenden Tage den ersten Blitzzug, um meine 
Liebe auf hohen Bergen von Winden ver­
wehen zu lassen. 
Ein Sonntag. 
„Sechs Tage sollst Du arbeiten", heisst der 
bekannte biblische Spruch und „am siebenten 
— Dich vergnügen" setzt derVolksmund hinzu. 
Leider ist es so A^on Adams Zeiten her und 
wird's auch bleiben. Auch mich trieb es am 
siebenten Tage vom Arbeitstische fort, um 
mich — ich muss es schon gestehen — ein 
wenig zu zersteuen, zu amüsieren. Es war ja 
auch ein schöner, sonniger Julitag. Einzelne 
flockige Wölkchen ruderten langsam über das 
durchsichtige Blau des Himmels; ein kühler 
Nordwind trieb sie, wie ein Knabe die schil­
lernden Schmetterlinge, vor sich her und über 
die blühenden Ebenen unserer Dünastadt. Die 
Kronen der ernsten Pappeln, welche die Alleen 
mit ihrem dunkelgrünen Gewand bekleideten, 
Hessen sich aber wohl kaum von den über 
sie hinziehenden Luftströmen aus ihrer träume­
rischen Ruhe stören. 
Ich nahm Hut, Stock und Rock und 
machte mich auf den Weg. Wohin aber? In 
der Tramway werden die nötigen Gedanken 
kommen. Ich steige ein. Zur Rechten be­
komme ich eine himmellange, bis zur Durch­
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sichtigkeit magere, zur Linken eine kugel­
runde, der Mondscheibe ähnliche Gestalt, ich 
in der Mitte, eingepresst,. wie ein frischge­
salzener Hering. Dafür entschädigte das 
Gegenüber: ein reizendes Dämchen, das mit 
den zarten Fingerchen sich hin und wieder 
über die dunklen Augenwimpern fuhr und 
dann und wann nach rechts und links auf 
die Aschermittwochs-Gesichter blickte, unter 
denen sich das ihre wie ein Bändchen Liebes­
sonette zwischen den pergamentzähen Kasuisten 
in gross Folio ausnahm; hinter dem grossen 
Strohhut blitzten ihre Äuglein wie die eines 
munteren Stieglitz hervor. 
Trotz des hübschen Vis-ä-vis konnte ich 
meine bedrängte Lage nicht lange aushalten, 
und so stieg ich dann aus und lief, als gelte 
es den gestrigen Tag einzuholen, in den Park, 
um frische Luft zu schnappen. 
Wohl selten findet man Grösse und Ver­
fall, Trauer und Leichtsinn, Ernst und Humor 
greller wiedergegeben, als wenn man das 
bunte Durcheinander in einem öffentlichen 
Garten an sich vorüberziehen lässt. Das giebt 
alles lebenskräftige Bilder, die nur der wählen­
den Hand des Künstlers entbehren, um sich 
zum seelenvollen Kunstwerk zu runden. 
Hier nimmt ein aristokratisch dreinschauen­
der Herr mit Gattin und Töchtern einen Tisch 
in Beschlag und auf dem kleinen Plätzchen, 
wo er sich niedergelassen hat, glaubt er, habe 
sich auch die Weltgeschichte niedergelassen. 
Er trinkt nicht, er schlürft seine BowTle, während 
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die Damen an der heissen Chokolade nippen. 
Der Herr da raucht natürlich eine Havanna, non 
plus ultra, die stolzen Gesichtchen der Töchter 
aber schauen fast gelangweilt einher und 
überhören selbst die ermunternden Bemerk­
ungen der Frau Mama. Hier wieder sieht 
man zwei Offiziere bei einer Flasche Sekt heiter 
an den Tisch gedrückt, der eine dreht seinen 
Schnurrbart und kritisiert in Gedanken die 
Vorübergehenden, der andere verfolgt mit den 
Blicken eine Dame, die aufgeregt, wie eine 
Wachtel um die Wanderzeit im Bauer, die 
Kolonnaden auf und nieder rennt. Dort 
haben einige „Patentlinge" (vulgo „feineKerle") 
Platz genommen. Aus einigen charakte­
ristischen Bewegungen, aus einigen exaltierten 
Posen können wir mit einiger Kombinations­
gabe entnehmen, dass die Herren sich über 
eineBallett- oderKunstreiterin-Grösse im Zirkus 
Salamonsky unterhalten. Nebenbei bemerkt, 
sind solche Herren das Eigentümlichste auf 
Gottes Erdboden, weil sie meistens beim Ab­
gang aus diesem irdischen Jammerthal nichts 
weiter hinterlassen als gebrochene Herzen, 
Schneiderrechnungen und — Dummheiten. 
Rechts von unserem Tische sitzt ein biederer 
Provinziale, ein homo novus. Er gehört zu 
jener Kategorie der Kleinstädter, in der Männer 
aus Gewohnheit und Langeweile mit ihren 
Frauen um die Wette klatschen, in der Fremde 
aber verschwiegen sind und thun wie einer, 
der aus dem Mond gefallen, oder dem der 
Mond auf den Kopf gefallen ist. 
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Um die Musikhalle herum atmet lustwan­
delnd, manchmal auch in dichter Staubwolke, 
nach der Wochenarbeit der Handwerker, die 
glimmende Papyros im Munde, den Cylinder-
hut weit in den Nacken gerückt; dort schwebt 
auch das Dienstmägdlein mit so viel weissen 
Volants rings um sich, dass sie aussieht wie 
der Planet Saturn mit seinen Ringen, ihren 
Liebhaber erwartend. Und dann immer wieder 
ein neues Bild, eine neue Gruppe, die zu un­
zähligen Betrachtungen und Gedanken Ver­
anlassung giebt. 
Wie lange ich so in Beobachtungen ver­
sunken gesessen — ich weiss es nicht, denn 
plötzlich wurde ich aus diesem Hinbrüten 
durch eine Stimme hinter mir geweckt: „Was 
Teufel, Sie hier?" 
Gleich darauf zeigte sich auch der Sprecher. 
Es war einguterBekannter, Namens Schwepper, 
von Gewerbe ein Kaufmannn und von Gemüt 
ein Prachtkerl. Er hatte sich heute in eine 
elegante Toilette geworfen — warum auch 
nicht! Seine einzige und grosse Leiden­
schaft waren ja die Frauen, und sein grösstes 
Pech waren ebenfalls die Frauen. Obgleich 
nicht hässlich, nicht alt und reich wie ein 
Krösus, wollte es ihm dennoch unter keinen 
Umständen gelingen, eine passende Partie 
zu finden. Er besuchte Konzerte, Bälle, 
Theater, öffentliche Gärten, durchsegelte und 
durchdampfte das Ausland — nirgends eine 
Frau zu finden! Es war, als ob sich der 
Himmel gegen ihn in Bezug auf das schöne 
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Geschlecht verschworen hätte. Sobald er nach 
einer die Hand ausstreckte — schwapp! wurde 
sie ihm entweder vor der Nase weggeschnappt, 
oder es traten andere Umstände zu tage, die 
das Heiraten unmöglich machten. Trotzdem 
liess er seinen Mut nicht sinken und hoffte, 
hoffte wie ein Elpistiker (eine Sekte nämlich, 
der Hoffnung als höchstes Gut gilt). 
„Haben Sie schon gehört?" begann er seine 
Suade, und die Augen leuchteten ihm wie ein 
paar Johanniswürmchen. 
„Was denn?" 
„Nun von dem Besuch in Flintenhof? Wie, 
Sie wissen nichts, Mensch? Ein schöner 
Neuigkeitskrämer, der sich nicht mal um das 
Interessanteste und Wissenswerteste unter der 
Sonne kümmert!" 
„Sie machen mich gespannt, aber ich weiss 
wirklich nicht", d. h. ich konnte mit Bestimmt­
heit voraussetzen, dass es sich wieder um eine 
Dame handelte. 
„Nun, so vernehmen Sie denn, Sie Nicht-
wisser", entgegnete er feierlich, „im Flintenhof 
sind ein paar reizende Frauen aus Petersburg 
angekommen; die eine über die erste Blüte 
hinaus, aber sehr interessant, die andere jung 
und schön. Sind das nicht prächtige Neuig­
keiten, und Sie bleiben gleichgiltig dabei wie 
ein Klotz? Ich wrerde mich sogleich aufmachen 
und hinausfahren, meine Equipage steht vor 
der Thiire. Fahren Sie mit?" 
Obgleich mich die „prächtigen" Neuigkeiten 
meines guten Schwepper blitzwenig inter-
4 
— 50 — 
essierten, so stimmte ich dennoch bei, die an­
genehme Fahrt durch die schöne Sommerluft 
mitzumachen, und wir setzten uns in den 
Wagen, der, von ein paar feurigen Rossen 
gezogen, wie der Wind dahinsauste. 
Während der Fahrt unterhielten wrir uns 
über die Bewohner des Gutes Flintenhof und 
ich will einiges davon hier verraten. 
Der Kaufmann Borndorff war vor einigen 
Jahren gestorben. Sein grosses Geschäft, sein 
schönes Gut Flintenhof unweit der Stadt, mit 
einem Worte sein bedeutendes Vermögen ging 
in die Hände seiner Frau und seiner drei er­
wachsenen Söhne über. „Es bleibt alles beim 
Alten, Du brauchst keine Veränderungen im 
Hauswesen eintreten zu lassen", hatte er auf 
dem Sterbebette zu seiner Frau gesagt, und 
dieser Wunsch des Verstorbenen, wie überhaupt 
alle seine Wünsche, blieb bis in die kleinsten 
Details für Frau und Kinder heilig. Worin 
wohl das Hauswesen bestand? Elegante 
Wohnung, Pferde, Equipagen, Bediente und 
ein voller Weinkeller. Dazu täglicher Besuch 
von allen möglichen Tanten, Freunden und 
Bekannten und eine volle Hand für Hilfsbe­
dürftige. 
Die drei Söhne des Kaufmanns Borndorff 
waren zwar ein Herz und eine Seele bei allen 
ihren Unternehmungen und Plänen, aber selbst­
verständlich nicht von gleichem Aussehen und 
noch weniger von gleichem Charakter. Julius, 
der Älteste, war blond und ganz hübsch rund. 
„Ein dicker Mensch, ein guter Mensch", sagt 
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Börne: auch Julius Borndorff brachte diesen 
Ausspruch zu vollen Ehren. Der zweite, Hugo, 
war brünett, von tiefernstem Charakter und 
durch und durch wahr. An sein Wort nicht 
zu glauben wäre unmöglich, und an seiner 
Freundschaft zu zwTeifeln gar ein Frevel ge­
wesen. Der Jüngste endlich, Robert, galt für 
den besten Kaufmann und den fröhlichsten 
Gesellschafter. Sein schönes Gesicht musste 
ein jedes Weib bezaubern, während der feste 
entschiedene Charakter die Männer für sich 
gewann. Was nun Frau Borndorff selbst 
betraf, so war sie nicht nur eine der gemüt­
reichsten und edelsten Frauen, sondern selbst 
noch in ihrem Alter eine repräsentable Er­
scheinung. 
Unter solchen Umständen ist es daher nichts 
Wunderliches, dass ich ohne eine spezielle 
Einladung und ohne besonders bekannt zu 
sein, nach Flintenhof hinausfuhr, man war ja 
dort zu jeder Zeit willkommen. 
Während der Gespräche über all diese 
Personen waren wir auch schon in Flintenhof 
angelangt, denn die hübsche Lindenallee, 
welche das nette Wohnhaus wie mit einer 
Guirlande umspannt, breitete sich bereits vor 
unseren Blicken aus. 
Die junge Dame, die uns als der Besuch 
aus der Hauptstadt vorgestellt wurde, war eine 
Erscheinung, wie man sie eben nicht alle Tage 
sieht. Man könnte sagen, die Natur hatte bei 
ihr nichts zurückgesetzt, aber auch nichts 
Einzelnes besonders hervorgehoben. Ihre 
Schönheit lag weniger in ihren Zügen als in 
der Harmonie ihres ganzen Wesens, in einer 
bezaubernden Natürlichkeit; man musste ihre 
Bewegungen sehen und ihre Sprache hören, 
um sich für sie begeistern zu können. Jeden­
falls waren es die Augen, womit sie am meisten 
anzog, und in ihnen blitzte manchmal ein 
Feuer auf, dem schönsten Sterne vergleichbar. 
Von allen Anwesenden war gewiss wohl 
keiner von den Reizen der Fremden mächtiger 
ergriffen als mein guter Freund Schwepper. 
Als habe ihn die Meduse versteinert, so ver­
zaubert sass er der jungen Dame mit allen 
Symptomen der schüchternen Bewunderung 
gegenüber. Er that aber, was mancher in 
seiner Lage auch gethan hätte, er blickte un­
aufhörlich die junge Dame an und schwieg, 
schwieg, ohne auch nur eine Anknüpfung zu 
einer längeren Unterhaltung zu finden. Und 
je länger er sie betrachtete, desto mehr vergass 
er die ganze Welt ausser ihm und sich selber. 
Auch auf mich hatte diese Erscheinung-
tiefen Eindruck gemacht. Verworrene An­
klänge an den in der Schule durchgepeitschten 
Ovid flogen mir durch den Kopf. Ich gedachte 
der Göttinnen der Heidenzeit, wie diese sich 
oftmals zu den beglückten Sterblichen her­
niedergelassen hatten, und sah mit beklomme­
nem Herzen schon dem Augenblick entgegen, 
wo diese Frau Venus in einem Wolkenwagen 
wiederum auf und davon fahren würde. 
Das Auge des jungen Mädchens hatte an­
fangs kalt und gleichgiltig die Runde unter 
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uns allen gemacht, doch als ihr Blick länger 
als gewöhnlich auf unseres Schweppers ver­
blüfften Zügen ruhte, glitt ein sonnenhelles 
Lächeln über ihr schönes Gesicht, Worüber 
sie wohl lachen mochte? Ahnte sie oder wusste 
sie, dass der „Weltumsegier" keine Frau für 
sich finden konnte und nun sie, sie diejenige 
wäre, die den Triumph über sein Herz leicht 
davontragen konnte? Ach Gott, wer kennt 
die Gedanken eines Frauenherzens! 
Die ältere Dame war eine Verwandte des 
jungen Mädchens und die Frau eines Komptoir­
isten. Hocharistokratische Züge und eine 
elegante Erscheinung machten sie zu einer an­
ziehenden Persönlichkeit. Schon ihre schöne 
Stimme musste jeden Mann bezaubern. Der 
Aufforderung, ein Lied zu singen, kam sie 
ohne jegliche Ziererei oder langes Bitten nach, 
und so ertönte denn bald die Melodie des 
hübschen Liedes: Jedem das Seine. Ich habe 
schon oft und grosse Künstlerinnen singen 
hören, aber so wie jenes einfache Lied mich 
an jenem Tage mächtig ergriff, hat mich 
noch keines bewegt. Machte es die Umgebung 
oder das unbeschreibliche Etwas? Leiden­
schaft, Macht der Empfindung sprach aus den 
schmelzenden Tönen; es war ein Lied, das 
alle Schleusen des Herzens öffnete und es 
empfänglich machte für Liebe und Glück. 
Später wurde eine Promenade durch den 
Garten gemacht, und während sich die alte 
Welt bald auf den Ruhebänken plazierte, 
schlenderte die Jugend und das Mittelalter, zu 
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dem auch ich mich zählte, zum W aide und 
an den nahen Fluss hin. 
Schwepper trat zu mir heran, klopfte mir 
vergnügt auf die Schulter und flüsterte mir 
ins Ohr: „0, endlich habe ich ein Weib ge­
funden, deren Mann ich aus ganzer Seele sein 
möchte. Schon morgen halte ich um ihre 
Hand an, sie muss die Meine werden!" 
Ich hörte diesen Herzenserguss schweigend 
an, dachte mir aber desto mehr. Ein Blick auf 
Robert Borndorff und das schöne Gesicht der 
Petersburgerin schien meine Voraussetzung 
zu bestätigen, und ich seufzte still in mich 
hinein: Armer Schwepper! 
Am Rande des Waldes setzten wir uns auf 
den Rasen. Die Sonne stand noch hoch am 
Himmel und spiegelte sich in dem kleinen 
dahinfliessenden Strome. Goldumsäumte Wol­
ken hingen über den aus der Ferne sichtbaren 
Landhäusern, deren Konturen sich scharf gegen 
den lichten, hellen Himmel abhoben. Julie, 
so hiess die junge Dame, sass neben mir und 
neben Robert Borndorff; Schwepper hatte ab­
seits Platz genommen und führte eine lange 
und breite Konversation mit den anderen 
Damen. 
Ich schwieg und sprach kein Wort, ver­
schiedenes dummes Zeug schwirrte in meinem 
Kopf herum, und es war mir, als wenn tausend 
Gedanken und Gefühle hinter den Tannen­
wäldern hervor plötzlich auf mich einstürmten, 
um einen neuen Funken in meiner Seele an­
zufachen, so dass ich immer und immer wieder 
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auf das lächelnde Gesicht und in die sprechen­
den schönen Augen blicken musste. 
Spät abends traten wir die Rückreise an. 
Ich konnte noch zu Hause keine Ruhe finden, 
lehnte mich aus dem Fenster und blickte auf 
die gespensterhaft stille Strasse hinab. Die 
Sterne am Himmel glänzten, und der Mond 
ging wieder seine alte Bahn an dem klaren, 
heiteren Horizonte, als ob er nie ein Gewölk 
getragen hätte, aus welchem Windsbraut und 
Sturm und Verderben herabfährt in das arme 
Menschenherz. 
Um Liebe und Wissen. 
Vor einigen Jahren geschah, was im Fol­
genden erzählt wird. Ein Dampfschiff verliess-
die Hafenstadt N. und landete nach mehr­
stündiger Fahrt an einem andern Ort Italiens. 
Die Giebel der Häuser, die Spitzen der Türme 
von N. begannen allmählich den Blicken der 
Reisenden zu entschwinden, duftige Nebel­
streifen wallten über der immer weiter rücken­
den Küste, umwebten die Gebüsche der Ebenen 
und schwollen dann langsam die Berge hinan. O Ö T 
welche, von Abendglut Übergossen, mit ihren 
wilden umwaldeten Häuptern dem fliehenden 
Schiff ingrimmig nachzustarren schienen. 
Kein Wölkchen schwamm am sonnendurch-
glänzten Frühlingshimmel. 
Die grösste Zahl der Passagiere hatte sich 
in die Kajüten zurückgezogen. Auf dem Vorder­
teil des Schiffes stand ein junger Mann und 
starrte hinab in die klare Flut, deren Saphir­
bläue das dahinstürmende Dampfschiff durch­
schnitt. Es war eine hohe, edelgeformte Ge­
stalt von etwa achtundzwanzig Jahren, männ­
lich schön das Antlitz. In den Gesichtszügen 
wohnte ein herber Ernst, die quälende Ruhe­
losigkeit eines Geistes, welcher einem gewissen 
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Schicksale gegenüber vergebens auf ein Ret-
tungsmittel sinnt; einer, der es hundertmal über 
sich gewann, sich zu einer stoischen Resignation 
herabzustimmen, um ebenso oft wieder sich 
gegen das Unvermeidliche zu empören und 
aufzulehnen. Fast sehnsüchtig blickte der 
junge Mensch in die feuchte, lichtblaue, schaum­
gekrönte Furche, wTeiche der Kiel in den 
wogenden Boden wühlte. 
Er ist Doktor der Medizin, und wohl nie 
hatte ein Jünger dieses Faches den Universi­
tätseid, die Kunst des Arztes üben zu wollen 
nach bester Überzeugung, nach bestem Wissen 
und Gewissen an Arm und Reich, an Freund 
und Feind, Mann oder Weib, sonder Hinter­
list, Habsucht oder Leidenschaft, nur seinem 
Gewissen folgend, wahrer geleistet und inniger 
in sich aufgenommen als er. „Wir haben 
selten einen jungen Arzt mit so grossem Ver­
trauen entlassen w7ie Sie", hatten ihm die 
Herren Universitätsprofessoren mit herzlichem 
Händedruck beim Abschiede zugerufen. „Ihr 
Fleiss, Ihr reger Eifer für die Wissenschaft, 
Ihre grossen Fähigkeiten werden Ihnen gewiss 
die schönsten Früchte tragen." Und dennoch 
waren nunmehr bereits zwei Jahre vergangen, 
seitdem er rastlos in der Welt umherreiste, 
ohne auch nur daran zu denken, sein Wissen 
zu verwerten. 
Als der junge Arzt nämlich seinerzeit die 
Universität verliess, hatte er in einem kleinen, 
aber meistens von adeligen Gutsbesitzern be­
wohnten Städtchen M. seinen Wohnsitz auf­
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geschlagen. Er mietete sich in dem Hause 
einer vermögenden Kaufmannswitwe ein, 
deren Arzt er ward und deren Freund. Die 
Witwe hatte eine einzige Tochter; Anna und 
der junge Mann sahen sich oft. Er hatte bis 
dahin des Umgangs mit Frauen oder Mädchen 
nie genossen, er hatte noch stets des wohl-
thuenden Einflusses entbehren müssen, den 
der Verkehr mit edleren weiblichen Naturen 
auf den Mann übt. Jetzt durfte er sich ihm 
hingeben; die Witwe war eine jener behag­
lichen, herzlich gutmütigen Persönlichkeiten, 
wie sie kleine Städte wohl zu erzeugen pflegen. 
Anna dagegen war eine hohe, schlanke Gestalt, 
Sanftmut und Ernst in den bleichen Zügen. 
Jetzt lernte er noch eine andere Liebe kennen 
als die zu seiner Wissenschaft. Und diese 
zweite Liebe bemächtigte sich seiner völlig. 
So vergingen dem Arzte zwei Jahre im 
stillsten, reinsten Glücke. Er sprach dem 
Mädchen nie von seiner Liebe, er hatte noch 
nie diese feine, weisse Hand geküsst, schüchtern 
stand er ihr noch immer gegenüber, aber doch 
waltete das innigste, traulichste Verständnis 
zwischen beiden. Ist meine Existenz nur erst 
recht gesichert, dann halte ich um ihre Hand 
an, und liebt sie mich nur zum hundertsten 
Teil, wie ich sie liebe, wie wird dann mein 
Leben so reich an Freuden sein! So sprach 
er jeden Morgen, jeden Abend zu sich, und 
diese Hoffnungen erfüllten ihn stets mit neuer 
Kraft. Sein glücklicher Blick, seine teil­
nehmende Art mit den Kranken umzugehen. 
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einige bedeutende Kuren, die sehr vorteilhaft 
für sein Wissen zeugten, erwarben ihm bald 
einen Ruf und vermehrten Zuspruch; er ward 
Arzt in einigen der ersten Familien der kleinen 
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Stadt, aus der weitesten Umgegend holte man 
sich Rats bei ihm, oft musste er aufs Land 
hinaus. 
Der Frühling des dritten Jahres, den der 
junge Dr. Dannenfeld nun schon in M. ver­
lebte, war herangekommen. Du stehst nun 
fest genug', sagte er sich jetzt, einen eigenen 
Herd gründen zu dürfen, also Mut zu dem 
wichtigen Schritte. Wenn mich aber meine 
Hoffnungen täuschen, wenn sie mich nicht 
liebt? — — Morgen will ich vor sie treten, 
morgen will ich Gvewissheit haben. Aber das 
„Morgen" brachte Mühe und Sorge und liess 
den pflichteifrigen Mann den Gedanken an sein 
eigen Glück weit zurückstellen; in dem Städt­
chen war das Nervenfieber ausgebrochen und 
wütete mit der entsetzlichsten Hartnäckigkeit. 
Dannenfeld hatte viele Kranke zu behandeln, 
er that es mit Glück, noch wrar der Tod an 
das Bett keines seiner Schützlinge getreten. 
Als er eines Mittags müde und erschöpft nach 
Hause kam, trat ihm seine Wirtin mit besorgter 
Miene entgegen. „Anna fühlt sich unwohl, 
sie klagt über unerträglichen Kopfschmerz ..." 
Er eilte zu Anna, ein Blick schon belehrte ihn, 
dass auch die Geliebte dem tückischen Fieber 
verfallen sei. Die aufopferndste Sorge pflegte 
sie, jeden Augenblick, den der Arzt von den 
Besuchen übrig hatte, zu denen seine Pflicht 
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ihn zwang", sass er an ihrem Bette. V ie 
quälte er sich mit Nachdenken, der Krankheit 
siegreich beizukornmen . . . Umsonst! Gerade 
bei Anna nahm das Fieber den unglücklichsten 
Fortgang, der Arzt mochte es sich bald sagen, 
hier sei jede menschliche Kunst vergeblich. 
Den Liebenden erfüllte es mit Verzweiflung, 
da er die schöne Blume hinschwinden sah. 
In ihren Phantasieen rief sie so oft seinen 
Namen, so oft sprach sie in abgebrochenen 
Sätzen davon, wie sehr sie ihn liebe. Ach, 
w7ie gerne wär' er mit ihr gestorben, wie gern 
hätte er das Leben, jetzt ihm die unerträg­
lichste Bürde, von sich geworfen. Er bedeckte 
ihre bleichen Lippen mit Küssen. Wie einen 
süssen Trank wollte er das Gift der Krankheit 
in sich saugen, dass sie auch ihn hinwegraffe. 
Und sie starb. — Da verfiel der junge 
Mann in tiefen Trübsinn, er verliess viele Tage 
seinZimmer nicht, eine krankhafte Erschlaffung 
hatte sich seiner bemeistert, ihn mit tausend 
Banden gefesselt; so wie er fühlte, mag der 
Baum, mag die Pflanze fühlen, wenn der kalte 
Nordwind sie schüttelt, dass sie bis in ihre 
Wurzeln erschauert und erbebt. 
Fünf Tage waren so vergangen. Als er 
am nächsten Morgen aufstand, trat er unwill­
kürlich, aber willenlos an seinen Arbeitstisch. 
Es lag darauf ein medizinisches Buch aufge­
schlagen, das WTerk eines berühmten Arztes 
über hitzige Fieber; er hatte es mit namenloser 
Angst am Tage vor Annas Tode gelesen. Er 
schleuderte es nun zur Erde: thörichte Wissen­
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schaft, wie ein Irrlicht lockst Du Deine Jünger 
nur zu oft ins Verderben, in den elendesten 
Gram! 
Der Postbote brachte ihm einen schwarz-
gesieg'elten Brief, man meldete ihm den Tod 
seines Onkels; der Mann, der sich bei seinen 
Lebzeiten nie um ihn gekümmert hatte, setzte 
ihn zu seinem Erben ein, und dadurch fiel ihm 
nun ein bedeutendes Vermögen zu. 
„Wie glücklich hätten wir sein können", 
seufzte Dannenfeld, „wie oft hatte sie gewünscht 
reisen zu können, die Welt zu sehen, wie hätte 
es mich beseligt, jeden ihrer Wünsche zu er­
füllen, und nun nun diene das Geld 
mir wenigstens, dass ich nicht Sklave des 
Truges und des Irrtums mehr sein darf; ich 
will dieser Wissenschaft entsagen, die mir 
nicht das Teuerste erhalten konnte. Ich will 
fort, fort von hier, vielleicht betäubt mich die 
Veränderung und der Wechsel!" 
Und er reiste, ganz Europa durchkreuzend, 
er hielt sich hier und dort auf, er beschaute, 
was man ihm als sehenswert empfahl, er liess 
sich zu Aussichtspunkten, auf Berge führen, 
er durchwanderte die gepriesensten Städte und 
glaubte denen, die ihm sagten, dass sie schön 
seien. Sein Herz aber reiste nicht mit, denn 
ein kleiner Kirchhof kam ihm nicht aus dem 
Sinn. Immer sah er, wie die Erdschollen 
dröhnend auf einen Sarg1 herniederfielen, wie 
die schwarze, dunkle Erde das Teuerste nahm, 
was ihm die Erde hatte bieten können. 
— 62 
Auf dem Verdeck des Dampfschiffes ver­
hallte allmählich das Gesumme der vielfach 
durcheinander schwirrenden Stimmen. Nur 
das Rauschen des an dem Schnabel sich auf­
bäumenden, von den rastlosen Schlägen der Rad-
schaufeln gepeitschten Wogen dröhnte durch 
die Stille. Mit sehnsüchtiger Bräutigamshast 
flog die rotglühende Sonne dem Meere zu, be­
schwingte die Schritte, je näher dem Ziele sie 
kam und presste endlich ihren heissen Kuss 
auf die Lippen der kalten schäumigen Wasser­
braut. Die Wogen rauschten hochaufjubelnd 
über die selige Vereinigung, schüttelten die 
goldschimmernden Locken des freudeleuchten­
den Hauptes, und die verschwiegene Dämme­
rung breitete vorsichtig ihren braunen Mantel 
über die Umarmung des liebenden Paares. 
Die dahinrollende Fahne des Schiffsrauches 
wehte über die Wasser und verschwamm mit 
den Schatten. Die Matrosen hüllten sich in ihre 
beteerten Jacken und warfen sich, des Rufes 
zur Nachtwache gewärtig, zum kurzen Schlum­
mer auf die gerollten Seile des Verdeckes. 
Dannenfeld stand noch immer auf seinem 
vorigen Posten, und eine eigentümliche Sehn­
sucht schwellte sein Herz. Er gedachte seiner 
Kindertage, jener Tage, in denen einst die 
geheimnisvollen, endlosen Wasser des Kindes 
Herz durchschauert hatten. „Und die Erde 
war wüst und leer, und es war finster auf 
der Tiefe, und der Geist Gottes schwebete auf 
den Wassern." Jahrtausende sind seit dem 
Schöpfungswerke verflossen, und noch immer 
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fluten die alten Wasser, und noch immer 
schwebt der Geist Gottes über ihnen. 
Ein alter tiefsinniger Mythus lässt die 
Göttin der Liebe aus dem feuchten Meeres­
schosse geboren werden, aus der unergründ­
lichen Tiefe jenes Elementes, das in seiner 
Beweglichkeit, Klarheit, in seiner Allgegen­
wart (denn seine zahllosen Adern durchziehen 
den ganzen Erdball und sind überall) des 
Geistes treuestes Abbild ist. So quillt aus 
demselben Borne Leben und Liebe, die dürstende 
Natur trinkt aus demselben Becher beides. 
Im feuchten Meeresschosse wurzelt der ge­
waltige Baum, in dessen Schatten die Liebe 
ihre heiligsten Mysterien feiert. Auch im 
feuchten Meeresbette webt und atmet der Licht-
und Lebensspender Eros, auch in der Nereiden 
krystallenen Gemächern tief unten spinnt Amor 
seine goldenen Gewebe. 
Aus diesen Träumereien wurde er durch 
zwei weibliche Stimmen dicht an seiner Seite 
geweckt. „Herr Doktor, Sie hier?" lispelte 
die ältere der beiden Damen und streckte dem 
verwundert Aufblickenden die behandschuhte 
kleine Hand entgegen. „Willkommen, herzlich 
willkommen!" 
Ehe der Erstaunte sich zu erholen und 
einen „Guten Abend, Frau Baronin" zu ent­
gegnen vermochte, versetzte die ältere Dame 
ihm ihre jüngere Reisegenossin vorstellend: 
„Meine Nichte, Komtesse Elise Weyerlohe — 
Doktor Dannenfeld — einer der geschicktesten 
Ärzte unseres Städtchens, welcher aber — der 
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böse Mensch — zu unserem und aller Be­
wohner Leidwesen die Stadt verlassen und 
sich auf Reisen begeben hat." 
Der Doktor machte nun der schlanken 
jungen Dame eine leichte Verbeugung und 
diese wandte ihm ein dunkelglühendes, schwär­
merisches Augenpaar entgegen, einen der 
lieblichen Stimme würdigen Mund, ihm einen 
ganzen Himmel von weiblicher Schönheit ent­
hüllend. 
Wäre die Baronin nicht eben so gewandt 
und sicher in ihrem Benehmen gewesen als 
der Doktor verlegen und hölzern war, so 
dürfte es wohl traurig um die Unterhaltung 
ausgesehen haben. So aber ergriff jene mit 
der Leichtigkeit und Überlegenheit einer Dame O O 
der grossen Welt die Zügel des Gespräches, 
lenkte sie nach ihrem Wohlgefallen und hatte 
schon nach Verlauf von zehn Minuten erfahren, 
wo Dannenfeld überall gewesen sei und dass 
er an demselben Ort einige Wochen zu bleiben 
gedenke, wo sie und ihre Nichte mit deren 
Vater zu verweilen beschlossen hatten. 
„Also Sie reisen ebenfalls nach San Remo-, 
begann sie das Gespräch lebhafter als zuvor. 
„Das freut mich sehr, lieber Doktor. Jetzt 
braucht man doch keine Furcht vor Krankheit 
zu empfinden, da ein so geschickter Arzt in 
unserer Nähe weilt." 
Dannenfeld wollte darauf etwTas erwidern, 
aber Elise fiel ihm ins Wort: „Wie schön, wie 
ergreifend schön ist doch das Meer", indem 
sie ihre Blicke ungebunden über die dunklen 
Wellen schweifen liess, die jetzt hochaufgetürmt 
in die Ferne trieben. 
„Aber voller Sturm und Gebraus", ergänzte 
Dannenfeld. 
Und so manches Andere wurde noch ge­
sprochen, und der Doktor ward mit der Zeit 
immer freier und gesprächiger. 
Schon längst war der letzte Schimmer des 
Lichtes im Westen verloschen. Die Schatten 
verlängerten sich immer mehr und ein gräm-
licher Nord wind strich über die See und wiegelte 
boshaft die Wellen auf — und immer noch 
war die Unterhaltung' nicht erschöpft oder 
schien vielmehr von Minute zu Minute an 
Lebendigkeit zu gewinnen. 
Wenn die Baronin nicht plötzlich bemerkt 
hätte, dass Elise ohne ein wärmeres Kleidungs­
stück sich dem kalten Nordwinde aussetzte, 
hätte die Konversation wohl noch länger ge­
dauert, so aber drängte sie zum Aufbruch in 
die Kajüte. 
Elise dankte dem jungen Mann für den 
angenehmen Abend und schied mit einem be­
zaubernden Lächeln und herzlichen Hände­
drucke. Wie von einer inneren Macht ge­
trieben, starrte Dannenfeld dem in die Kajüte 
tretenden jungen Mädchen nach. 
Acht Tage waren seit diesem Abend ver­
gangen. Der Doktor hatte sich in einem be­
scheidenen Häuschen in San Remo eingemietet 
und lag eines Nachmittags in dem Fenster 
seiner traulichen Wohnung'. Es war ein wun­
derschöner Tag': die Sonne chassierte freude­
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glühend über das blaue Himmelsgewölbe, und 
spiegelte sich mit mädchenhafter Eitelkeit in 
all den blühenden Fenstern und Fluren. Licht­
grün glänzte die aus der Ferne sichtbare Flut, 
dunkelte in langen Streifen, ein Spiegel der 
darüber hinziehenden Wolken, lächelte wie 
ein launisches Kind, wenn ein flüchtiger Sonnen­
blitz über sie hinstreifte, und versank wieder 
in ein schwärmerisches Blau, wenn sie am Ufer 
das Bild der umwaldeten Ebene einsog. 
IsToch immer hatte Dannenfeld nicht die 
innere Ruhe gefunden, um das Haus der 
Komtesse aufzusuchen, so sehr ihn auch die 
Baronin beim Verlassen des Dampfschiffes auf 
das Verbindlichste eingeladen hatte. Wozu 
das! sagte er sich. Er kannte ja den Adel 
aus seinerHeimatstadt in Russland; der Bürger­
liche war dem Aristokraten, wie es Dannen­
feld so oft erfahren, nur dann genehm, wenn 
er seine Dienste brauchte, sonst aber trennte 
eine unausfüllbare Kluft diese beiden Stände. 
Besonders der Graf Weyerlohe wrar ihm als 
ein überaus reicher und stolzer Mann ge­
schildert worden. Komtesse Elise hatte auf 
Dannenfeld zwar nicht den Eindruck einer 
adelstolzen Dame gemacht, aber er wollte selbst 
den Schein der Aufdringlichkeit vermeiden. 
Wenn er dann manchmal so still vor sich hin­
dachte, fielen ihm die wunderbar glänzenden 
Augen und die glockenreine Stimme ein, und 
es wollte ihm scheinen, als ob diese neue Be­
kanntschaft sich zwischen eine andere Gestalt 
dränge, die er in seiner Seele nicht begraben 
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wollte. Darüber war er heute ganz besonders 
verstimmt und hatte es ganz überhört, dass 
die Thür seines Zimmers sich geöffnet und 
eine hohe Gestalt sich seinem Platz am Fenster 
genähert hatte. 
„Herr Doktor", begann der Eintretende, 
„ich bin der Graf Weyerlohe und bitte Sie, 
mir sogleich zu folgen. Meine Tochter ist 
schwer erkrankt und bedarf somit unverzüg­
lich ärztlicher Hilfe. Sie sind mir von der 
Baronin, meiner Schwester, warm empfohlen 
worden, und ausserdem ist augenblicklich kein 
Arzt hier zur Stelle." 
Nur einen Augenblick zauderte Dannenfeld. 
Sollte er wieder dieser Wissenschaft vertrauen, 
die ihn einst so schrecklich betrogen hatte? 
Dann aber ergriff er hastig seinen Stock und 
Hut und folgte, ohne ein Wort weiter zu ver­
lieren, dem begleitenden Grafen. 
Vor seiner Villa angelangt, fasste der Graf 
die Hand des jungen Mannes und sagte gerührt: 
„Es ist mein einziges Kind, Herr Doktor, thun 
Sie Ihr Möglichstes!" 
Keine Antwort erfolgte hierauf, und mit 
unstäten Schritten und seltsam beklommenem 
Herzen schritt Dannenfeld dem ihm bezeich­
neten Gemache zu. Wer sein starres Auge, 
die bleiche Wränge, die unsichere Hast seiner 
Bewegungen beobachtete, hätte wohl eher in 
ihm einen des ärztlichen Beistandes Bedürf­
tigen als einen Jünger dieser Kunst zu er­
blicken vermeint. 
Ein dämmerndes Sonnenlicht verstreute 
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seine zitternden Strahlen durch den schmalen 
Saal. Elise lag schlummernd auf dem Pfühl, 
den feinen Arm über dem mattg-esenkten 
Haupte, von welchem die glänzenden, schwarzen 
Locken in reicher Fülle hemiederrollten. Eine 
leichte Seidendecke umhüllte das junge Mäd­
chen, und nur die Umrisse der zarten Glieder 
schimmerten aus den weichen Falten. Regungs­
los blieb Dannenfeld auf der Schwelle stehen, 
ohne das Auge von dem schönen Bilde wenden 
zu können. 
„Allmächtiger!" sprach er leise, den Blick 
gen Himmel gerichtet, „lass mich nicht zum 
zweiten Mal an meiner Wissenschaft zum 
Zweifler werden!" 
Er trat näher, berührte die regungslos auf 
der Decke liegende feine Hand und fühlte 
nach dem Pulsschlage; dann strich er mit 
der Hand einige Mal über die Stirn der un­
ruhig Schlafenden, und mit gewohntem Scharf­
blick hatte er die Krankheit erkannt, 
„Es ist das Nervenfieber!" sagte er leise 
vor sich hin, und sein Gesicht wurde blasser 
als zuvor. 
Elise erwTachte, schlug die langen Wimpern 
auf und schloss sie wieder. 
An der peinlichen Präcision seiner Anord­
nungen, die er nun traf, erkannte man nicht 
nur den um sein Wissen Ringenden, sondern 
noch mehr als das, einen um die Erhaltung 
eines teuren Lebens hochbesorgten Menschen. 
Keine Minute wich er von dem Lager der 
Kranken, zählte im Geiste jeden ihrer Puls­
— 69 — 
schlage, überwachte mit steigender Aufmerk­
samkeit jeden ihrer Atemzüge, und soviel auch, 
der Graf und die Baronin in ihn drangen, sich 
Ruhe zu gönnen, er lehnte es streng mit der 
Bemerkung ab, dass er sich durchaus nicht 
müde fühle und von früher her schon an der­
gleichen Nachtwachen gewöhnt sei. 
Tage und Nächte vergingen, Dannenfeld 
schloss kein Auge, bis er endlich eines Morgens 
früh in das Zimmer des Grafen wankte und 
diesem die freudige Mitteilung brachte, dass 
die Krisis vorüber und die Kranke gerettet sei. 
Von nun an erholte sich Elise zusehends 
— Dannenfeld kam täglich und täglich wieder, 
und die Blässe, welche auch seinen Wangen 
anhaftete, wich allmählich einer frischen, ge­
sunden Farbe. Er blickte ja wieder selbst-
bewusster und vertrauensvoller in die Welt, 
auf seinen Beruf, dein er nun wieder zurück­
gegeben war. Aber statt der früheren Indolenz 
hatte sich seiner eine gewisse Unruhe bemäch­
tigt, sobald er das Haus des Grafen betrat und 
dem Zimmer zuschritt, in welchem Elise ent­
weder auf dem Soplia oder in einem Lehn­
stuhle vor dem geöffneten Fenster sass. 
Aus welch zähem Metall ist doch das 
Menschenherz geformt, wie grossen, wie un­
endlichen Raum bietet die kleine Menschen­
brust dem Weh und der Freude! WTer seine 
Hoffnungen einsargt, glaubt sein Leben zu 
begraben, und sieh! er mag sich vor dem 
Strome des Lebens auf die einsamste Insel 
retten: die Zeit reisst wieder Stück um Stück 
— 70 — 
von der Entsagung*, von der Resignation fort, 
bis er sich wieder mit heissen Wünschen 
mitten in den Fluten befindet. 
Aber auch mit Elise wTar eine merkliche 
Veränderung vorgegangen. DieZeit, in welcher 
Dannenfeld sie zu besuchen pflegte, wurde 
nicht nur mit steigender Unruhe herangesehnt, 
auch ihre W7ange färbte sich röter, sobald er 
nur über die Schwelle trat. Und war er da 
— ach! Dann war es eben so still im Zimmer 
wie früher zur Zeit ihrer Krankheit, und 
dennoch lag in diesem Schweigen so viel Ent­
zücken, so viel Freude und Wonne, so viel 
unendliche Glückseligkeit! Es giebt eine 
Sprache, eine stumme Sprache, die beredter 
und verständiger ist als jede andere, die tief 
in das Herz eindringt: und das ist die Sprache 
der Liebe! 
So vergingen denn mehrere Wochen. Das­
selbe Dampfschiff, das seine Gäste von N. nach 
San Remo befördert hatte, brachte sie eines 
Tages wieder nach N. zurück. Und unter 
den Reisenden nur wenige Personen, die jene 
Fahrt auch mitgemacht haben. Die kleine 
Gesellschaft unserer Bekannten hat ihre Rück­
reise nach Russland angetreten, wo die Kom­
tesse Elise und Dr. Dannenberg ihre Hochzeit 
zu feiern beabsichtigten. 
Johanni. 
Unter die vielen Sonderheiten, welche die 
Stadt Riga von Alters her besitzt, ist auch die 
Eigentümlichkeit der Yolksvergniigungen zu 
rechnen, die gewiss ihresgleichen sucht. Riga, 
stets bestrebt in den baltischen Ostseeprovinzen 
die vornehmste Stelle einzunehmen, hat es 
auch dahin gebracht, dass bei ihr die Zahl der 
Volksfeste eine grössere ist als anderswo weit 
und breit in der Gegend. Die kirchlichen 
Feste werden dort selbstverständlich ebenso 
gut gefeiert wie in der übrigen Christenheit 
des Reiches; daneben besitzen die Rigenser 
aber noch einige Feste für sich allein: Andreas-
Abend, Hungerkummer und Johannistag. Und 
dieses sind eben die wahren Rigaischen Volks­
feste, in ihnen kommt die Eigenart desRigensers 
so recht zum Vorschein. 
Der Johannistag also! 
Für den Rigenser hat das Johannisfest — 
man könnte fast sagen — eine weitgreifende 
historische Bedeutung. Riga hört dann auf, 
das farblose Riga zu sein; es sind die Tage 
seiner Neubelebung, seiner Herrlichkeit, in 
-denen die Erinnerungen an alles Einheimische, 
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an das Charakteristische und der volle Strom 
des Volkslebens lustig- aufgehen. Für den 
Johannistag haben die Rigenser eine strenge 
Festordnung gestiftet, geweiht und bewahrt 
durch heilige Gewohnheit, vom Grossvater 
auf den Enkel vererbt und treu gehalten wie 
ein hohes Fideikommiss. Freilich sind die 
extraordinären Johannissitten, wie so manches 
Andere in Riga noch, in wachsendem Ab­
nehmen begriffen, und der gegenwärtige Jo­
hannislärm gleicht, wie die alten Leute be­
haupten, nur einem Schatten gegen die alte, 
echte Johannisfreude. Die Bewegung ist wohl 
noch da, allein das Leben fehlt; es ist nur eine 
Reflexbewegung früherer Jahre. 
Der 22. Juni ist der sogenannte Krautabend. 
Am Krautabend werden verschiedene Kräuter, 
Blumen und Laubwerk auf dem Dünamarkte 
feilgeboten. Das Gedränge ist dann gewaltig; 
die Flossbrücke wird dermassen mit Menschen 
überfüllt, dass sie stellenweise unter Wasser 
zu liegen kommt. Von höherem Standpunkt 
aus gesehen, erscheint diese wimmelnde Masse 
wie ein Heuschreckenschwarm, der sich in 
dichtestem Gedränge dahinwälzt. Gegen Abend 
aber, wenn sich die zahllosen Verkaufsquellen 
der Eichenkränze und Kronen und der Körb­
chen, der Sonnenschirme u. s. w. aus Schilf­
werk, der verschiedenartigsten Blumen und 
Kräuter, welche an diesem Tage gekauft, eine 
ganz besondere Heilkraft besitzen, zu lichten 
beginnen, welch ein Leben fängt dann auf 
dem Strome, selbst an! Unzählige Boote, mit 
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grünen Zweigen geschmückt, vollgepackt mit 
Singenden und Zechenden schaukeln auf der 
Wasserfläche umher. Hier strahlen Raketen 
und bengalische Flammen in der Luft, dort 
zischen Schwärmer über das Wasser hin und 
spiegeln sich in den Fluten wieder, ein wildes 
Chaos von Stimmen, von Gesang und von den 
ins Wasser getauchten Ruderschlägen tönt zu 
der tausendköpfigen gaffenden Versammlung 
am Ufer hinüber. Dazwischen noch der Chor 
bekränzter „Ligoweiber", die mitihrenlettischen 
Volksweisen lachend und wohlgelaunt wie die 
lustigen Weiber von Windsor, zuweilen in 
ihren Liedern die Grenze der Schicklichkeit 
überschreitend, zu dem eigenartigen Eindruck 
noch ein gut Teil beitragen. 
Am Abend des 23. Juni ging's sonst nach 
„Altona", einem freien sandigen Platze, einige 
Werst von der Stadt auf einer kleinen Anhöhe 
gelegen, wo besonders Schusterbuben und 
andere Handwerkslehrlinge sich zu Tausenden 
versammelten, um Schwärmer abzubrennen 
-und die ganze Gegend ringsum unsicher zu 
machen. Da solche Bubenstreiche gewöhnlich 
ausarteten und ausarten, liat die Polizei diesen 
Teil des Festprogramms strengstens untersagt. 
So bleibt denn noch der eigentliche Johannis­
tag, der 24. Juni. Dieser ist der eigenartigste 
und von rein idyllischer Natur. An diesem 
Tage strömt alles hinaus ins „Grüne" nach 
„Archirei's-Höfchen". Vom frühen Morgen an 
sieht man es in bunten, lärmenden Wogen über 
den staubigen Chausseeweg zur Alexanders­
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pforte hinaus fahren, .gehen oder reiten. Es 
wäre schwer, einzelne Gestalten aus diesem 
Knäuel zu schildern, ein Totalblick auf die 
Masse genügt, um bestimmen zu können, welch 
eine Popularität der Johannistag für den 
Rigenser besitzt. Meistenteils sind es Gruppen 
aus dem Handwerkerstande, aber auch der 
vornehme Sohn Merkurs fehlt nicht, und selbst 
die Spitzen des Rigaischen Litteraten- und 
Aristokratentums, in eleganter Equipage natür­
lich, verschmähen es nicht, am Johannistage 
dem Archirei's - Höfchen - Mekka seine Auf­
wartung zu machen. Die Stadt zeigt an diesem 
Tag eine ausgesprochen melancholische Phy­
siognomie: menschenleere Strassen, ge­
schlossene Fensterläden, auf ihren Böcken 
schlummernde Fuhrleute, kein Wagengerassel, 
kein Leben, kein Treiben, kurz — alles ist 
ausgeflogen. — 
Der Johannistag, von dem hier im besondern 
die Rede sein soll, fiel auf einen Sonntag; 
ich hatte meine funkelnagelneue und dazu 
ganz helle Sommergarderobe aus dem Schrank 
herausgeholt und stolzierte nun feierlichst, mit 
Stock und ausschweifendem Cylinderhut ver­
sehen, und einer brennenden „India" von 
Mündel & Co. im Munde, dem allgemeinen 
Wallfahrtsorte zu. Wenn ich behaupten wollte, 
ich that es nur aus Neugierde, nicht des Ver­
gnügens halber, da ich diesen Teil des Rigai­
schen Festprogramms noch niemals mit­
gemacht hatte, wäre es von „einem Sohne 
unserer Stadt" wohl recht ungalant von mir. 
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Es war ein heller, heisser Sommertag mit 
all der wunderbaren Wolken-, Wind- und 
Sonnenscheinpracht, aber auch mit all jenen 
kleinen und grossen Belästigungen von Hitze 
und Staub, wodurch der Enthusiasmus recht 
merklich gedämpft wird. Das heisst, nicht für 
jedermann gedämpft wird. Wenigstens merkte 
man davon nichts an den Frauen, Männern 
und Kindern, bepackt mit grossen Proviant­
körben, nicht an den federleichten Kommis, 
an den aufgedonnerten Köchinnen, geschniegel­
ten und gebügelten Nähmamsells, nicht an den 
strahlenden Gecken, schmierigen Handwerks­
burschen, Harfenistinnen und Harmonika­
spielern, Eisverkäufern und Rigaischen Gri-
setten, welche alle zur Alexanderspforte hinaus 
auf dem staubigen Chausseewege dahinwan-
derten, und auf deren Gesichtern die Festfreude 
in den verschiedenartigsten Varationen er­
glänzte. 
Vor Archirei's-Höfchen im Walde ein be­
deutend fesselnderes Bild. Hier sieht man die 
edlen Söhne und Töchter Rigas in malerischen 
Gruppen lagern, hier zeigen sich die Rigenser 
wie sie gemütlich zu essen und zu trinken, 
zu scherzen und zu herzen, zu tanzen, zu 
singen und zu springen verstehen. Hier kann 
man ganz vergessen, dass eine Stadt mit ihren 
Unruhen und Lastern so nahe liegt. 
Ich ging durch den Wald den nächsten 
Berg hinan bis zu einer Stelle, von wo aus 
der Blick weit hinausschweifen konnte und 
setzte mich auf einen Baumstumpf. In dunkler 
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Bläue schaukelte sich vor mir der Segelsee in 
seiner malerischen Wiege und schien so träge, 
dass er nicht das leiseste Geräusch von sich 
hören liess. Seine Ufer waren mit Wasser­
weiden umbuscht, welche träumend auf seine 
Oberfläche herabhingen. Einige Schwalben 
beschrieben lange Bogen über die Wasser­
fläche hin, und die Luft war so still, so lau 
und so schwül. Wenn man nach den Bäumen 
sah, merkte man keine Bewegung. Ringsum 
aber welch ein Leben! 
Da ich mich von dem eigentlichen Centrum 
des Treibens weit entfernt hatte, glaubte ich 
mich allein und war es doch nicht. Unweit 
von mir hatte sich eine kleine Gruppe von 
Männern und Frauen im Grase gelagert. Bei 
genauerem Hinschauen erkannte ich meinen 
Schneider Zeckel. Kaum hatte auch der Herr 
Schneidermeister mich bemerkt, als er auf 
mich zueilte und mich ergebenst bat, seine 
Gesellschaft nicht zu verschmähen und näher 
treten zu wollen. Selbstverständlich nahm ich 
diese Aufforderung mit Freuden an, denn allein 
wird einem doch alles zuletzt langweilig. 
Ausser seiner Frau, einigen Bekannten und 
Verwandten stellte mir Zeckel auch seine 
Tochter „Karolinchen" vor, ein junges Mäd­
chen von etwa 18 Jahren. Ich kann nicht 
sagen, dass die junge Dame sofort irgend einen 
besonderen Eindruck auf mich machte. Ich 
gab mir auch gar nicht die Mühe, sie genauer 
zu betrachten. Nach einiger Zeit jedoch be­
merkte ich, dass Karolinchen, wie sie von 
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Vater und Mutter genannt wurde, hübsche, 
wunderhübsche Augen hatte, und nach Ver­
lauf mehrerer Minuten konnte ich schon be­
haupten, dass der kleine blassrote Mund zum 
Küssen wie geschaffen war. Auch das Feuer 
in den unschuldigen Blicken des hübschen 
Kindes bewog mich Vergleiche mit anderen 
Brennstoffen anzustellen. 
Trotz der Hitze fehlte der dampfende Ssa-
mowar nicht. Karolinchen schenkte mir ein 
Glas Thee ein, während Herr Zeckel die un­
vermeidliche Schnapsflasche hervorholte und 
mir einen „ Suworoffsky" in der Grösse eines 
Quartstoffes vorsetzte. Trotz vielen Sträubens 
musste ich das Glas bis zum Grunde leeren. 
Bald geriet man ins Gespräch. Die Frau 
Schneidermeisterin bemerkte, wie übel man 
doch daran sei, wenn man in einer Kutsche 
sitze und das Rückwärtsfahren nicht vertragen 
könne, ein Thema, welches durch ein vorüber­
rollendes Fahrzeug, in dem viele Personen 
zusammengedrängt sassen, angeregt wurde. 
Dies gab Gelegenheit, eine Dissertation über 
die Equipagen überhaupt anzuknüpfen und 
führte zu der Behauptung, wie angenehm es 
sei, ein eigenes Fahrzeug zu besitzen. Dies 
regte wieder eine andere Betrachtung an und 
zwar über den grossen Reichtum des Herrn X., 
der, wie die Wortführerin sagte, einst zu der 
industrieusen Klasse von Jünglingen gehört 
habe, die zur Bequemlichkeit der Fussgänger 
die Quergänge über die Gassen fegen, jetzt 
aber, durch mancherlei glückliche Zufälle, 
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ein unermessliches Vermögen erworben hätte, 
und sich Equipagen und ein halbes Dutzend 
Bediente halten könne. Zur Bestätigung der 
Echtheit gewisser Thatsachen berief sich die 
Frau Schneidermeisterin auf ihren Mann, von 
denen indes die gute Haut eben nicht sonder­
lich viel zu wissen schien. Dafür besass aber 
der Mann ein originelles Mittel, den Kredit 
seiner Frau ohne Beeinträchtigung seines Ge­
wissens aufrecht zu erhalten: er gab seine 
Zustimmung durch ein Geräusch zu erkennen, 
welches dem Grunzen eines Schweines nicht 
unähnlich war. 
Als endlich die Unterhaltung mit einer 
Klage über die schlechten Zeiten im Sande 
zu verlaufen drohte, warf ein Tischlermeister 
die Frage auf, ob es heute wohl regnen werde. 
Die Blicke aller richteten sich nun auf den 
Himmel, der so klar und heiter aussah, als ob 
er nie ein Gewölk getragen hätte. 
Gegen das Regnen im allgemeinen und im 
besondern war ein glatzköpfiger Schuster, 
der seine Voraussetzungen und Schlüsse, wie 
er sagte, aus der „freien Natur" schöpfte. 
„Ich brauche nur die Wolken anzuschauen", 
bemerkte er mit ernster Miene, „und einige 
Augenblicke den Wind zu beobachten, dann 
kann ich auf der Stelle sagen, was für ein 
Wetter wir bekommen werden. Ich könnte 
Gift darauf nehmen: heute regnet es nicht." 
Der Ansicht des Wetterpropheten entgegen 
sprach sich der vorerwähnte Tischlermeister 
aus, der eigensinnig bei dem „Wir bekommen 
— 79 
Regen" stehen blieb und nebenbei einige 
eingehende Neuigkeiten von einem Hygrometer 
zu erzählen wusste, das er neulich bei einem 
Schmiedemeister in der Vorstadt gesehen hatte. 
Ich hörte auf alle diese Pro und Contras 
der Wettergespräche nur mit halbem Ohre hin 
und studierte dafür desto eifriger und ein­
gehender Karolinchen, die mit einem Schlosser­
gesellen lebhaft konversierte, und der ihr in 
aller Form den Hof zu machen schien. WTas 
mich das wohl anging-? Ach Grott! ich fragte 
mich heimlich und recht beklommen, ob dieser 
Schlosser wohl den Schlüssel zu ihrem Herzen 
habe. 
Plötzlich schlug ein leises Donnern an 
unser Ohr. 
„Da haben wir's!" rief triumphierend der 
Tischler aus. 
Die Gesichtszüge des Schusters erhielten 
sofort das Aussehen eines geprellten Geheim­
polizisten. Er blickte sich verwundert nach 
allen Seiten um, ob nicht jemand einen Scherz 
mit ihm treibe, bis endlich seine Blicke an 
der heranrückenden schwarzen Wolkenwand 
staunend hängen blieben. 
Das Rollen wurde immer deutlicher, und 
schon liessen sich einige Regentropfen als 
Vorboten eines Gewittergusses sehen. Nun 
gab's keinen leisen Windhauch mehr, der bei 
der Schwüle erfrischend und kühlend ins Ge­
sicht blies, sondern es begann ordentlich zu 
sausen. Blätter auf Blätter riss der Wind aus 
der buschigen Krone der Bäume, und die 
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Schwalben schössen pfeilschnell über das 
Wasser, und die Weiden zitterten am Ufer, als 
ob sie lieber anderswTo wären als in der dumpf 
grollenden Luft. 
Die ganze Gegend ringsum hatte im Xu 
ein anderes Aussehen bekommen. Es gab 
eine allgemeine Verwirrung, ein Laufen und 
ein Jagen. Alle Gruppen hatten sich gelöst. 
Schürzen wurden über den Kopf, Taschen­
tücher über die Hüte gebunden und mit 
den Händen die Blumen auf dem Sommer­
hute zu schützen gesucht. Den Kopf vorn­
über gebogen, die Kleider gegen den Körper 
gepresst, eilten die Frauen samt ihren Männern 
in die naheliegenden Gasthäuser. Einige 
sanguinische junge Damen standen hochaufge-
schürzt unter den Tannenbäumen und wollten 
hier das Ende des Unwetters abwarten, andere 
arbeiteten sich wieder unter ihren Regen­
schirmen weiter. 
So sehr ich mich mit dem Schirm zu 
schützen suchte, so wurde ich doch von allen 
Seiten nass. Die Feuchtigkeit stahl sich in 
den Xacken hinein und legte sich wie ein 
nasses Tuch um meinen Körper. Meine aus­
schweifende Röhre hatte sich in wenigen 
Minuten in eine triefende Dachrinne ver­
wandelt, und mein heller Anzug war in kurzer 
Zeit grau geworden. 
Karolinchen konnte sich bei meinem An­
blicke des Lachens nicht erwehren. Das Mäd­
chen sah dabei so überaus reizend aus, be­
sonders dadurch, dass das hocliaufgeschürzte 
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blaue Kleidchen ein paar niedliche Füsschen 
bis auf die Knöchel sehen liess. 
Auf meinen Vorschlag1 begaben wir uns in 
das nächstliegende beste Gasthaus. Hier gab 
es einen heissen Tag. Die Räume waren 
überfüllt. Die hereindringenden Gäste suchten 
vergebens nach einem Plätzchen, während die 
Kellner einander in der Eile fast umrannten. 
Nach langem Hin- und Herfragen und dem 
Versprechen eines guten Trinkgeldes war ich 
endlich so glücklich — ich konnte wirklich 
sagen glücklich — ein kleines Tischchen zu 
erobern, an dem die Reste unserer Gesellschaft 
sich schwätzend und triefend niederliessen. Bei 
dem Gedränge hatten sich nämlich viele von 
unserer Gruppe verloren, nur der Schlosser­
geselle hatte auffallend treu zu unserer Fahne 
gehalten. 
Ich gab mir Mühe einen Platz neben Karo­
linchen zu erhalten, was mir übrigens nicht 
besonders schwer wurde, da auch das Mädchen 
einen gleichen Gedanken zu haben schien. 
Um die regnerische Stimmung hinunter- und 
die Lebensgeister g'ewissermassen heraufzu-
splilen, hatte ich inzwischen Champagner be­
stellt. Die Frau Schneiderineisterin sah ganz 
erstaunt auf meinen durchnässten Oberrock, 
als könnte sie einen ganz unvermuteten Geld­
schatz darunter entdecken. Ihr Ehegemahl 
war aber nach den ersten Gläsern merkwürdig 
beredt und unglaublich kühn. 
„Herr!" sagte er und gab seinem Hute die 
echte transatlantische Neigung nach demrechten 
6 
— 82 
Ohr, bis ihn seine Frau ängstlich am Ärmel 
zupfte. „Herr! so wohl wird's Unsereinem nur 
selten! Da unweit die alte Spiessbürgerstadt — 
nun, ich will ihr nichts Böses nachsagen, um 
Ihnen den Geschmack nicht zu verderben, — 
aber so viel sag' ich, wenn ich n' mal in der 
öffentlichen Stadtverwaltung reden könnte, und 
an so einem Tage, wie am heutigen — Herr! 
Das müsst' eine Rede werden! — Keine Rede, 
so wie sie unser Herr Pastor da im Peter — 
Sie wissen schon — das —Seine Frau 
zupfte ihn unaufhörlich. 
„Eine Rede, sag' ich, und Du, liebe Auguste, 
lass mich ausreden, wie sie noch nie unsere 
Stadtväter —" 
Seine Frau zupfte unablässig, immer stärker. 
Und er schwieg. 
Es begann allmählich zu dunkeln und der 
Zeiger der Uhr rückte immer mehr der Abend­
stunde näher. Da erklangen im Saale nebenan 
die Hörner, die Geigen und Bässe; hüpfende 
Tanzmelodien flogen schmeichelnd durch die 
Zimmer und riefen das junge Volk herbei. 
Karolinchen sah mich errötend an und fragte 
verschämt: „Tanzen Sie auch?" 
„0 gewiss, ich bin ein zweiter Charles 
Müller in der Terpsichorenkunst. Sollten wir's 
nicht wagen, liebes Fräulein?" 
Und hinaus ging es in den Strudel des 
Tanzsaals. 
Ich tanzte viel und fast nur mit Karolinchen, 
welche von den Tanzjiinglingen förmlich be­
lagert wurde. 
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Während einer Musikpause blieb ich länger 
als alle anderen Tänzer unter einem Baume 
in dem Garten des Gasthauses in der Dunkel­
heit sitzen. Dichte Regenwolken stoben in 
eilendem Flug über den sternlosen Himmel. 
Der Wind trieb mir einige Regentropfen ins 
Gesicht und rauschte durch die Äste der Tannen. 
Mir war es so heiss, heiss im Kopf und heiss 
in der Seele. Die Liebe, diese mächtige 
Erobererin, hatte sich gar plötzlich meiner be­
mächtigt, ohne dass ich es ahnte, ohne dass 
ich es ahnen konnte. 
Als ich in den Saal zurückkehrte, fand ich 
die Frangaise längst begonnen und den 
Schlossergesellen mit Karolinchen tanzen. Das 
Vis-ä-vis war der behäbige Tischlermeister. 
Nach Beendigung des Tanzes näherte ich 
mich Karolinchen, sie schien verwirrt und un­
willig, als ob sie ein Unrecht verübt hätte. 
„Sie liessen zu lange auf sich warten", begann 
sie errötend, „und da kam denn der Herr 
Steinart und bat mich, mit ihm die Fran^aise 
zu tanzen. Widersprechen durfte ich ihm 
nicht, da auch Mama — Ach Gott!" unterbrach 
sie sich, „was ich diesen Menschen nicht leiden 
kann!" Und sie bedeckte die hellen Augen 
mit den rosigen Fingerchen, als ob sie das 
Bild aus ihrem Gedächtnisse verwischen wollte. 
Mein Blick irrte durch den Saal und traf 
den Schlossergesellen, der sich eben bei seinem 
Vis-ä-vis bedankte. Er war ein noch recht 
junger Mann, nicht hübsch und auch nicht 
hässlich, nur zu einfach schien er mir, um 
6* 
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eine Harmonie zwischen ihm und dem reizen­
den Geschöpfchen herausfinden zu können. Die 
Mutter Schneidermeisterin war aber ganz 
andererMeinung, denn ein befriedigend warmer 
Blick begleitete Steinart, sobald er sich der 
Tochter näherte. 
Es war Mitternacht vorüber, als ich dem 
Herrn Schneidermeister in den Wagen half 
und nach ihm die Frau Mama und hernach, 
etwas langsamer, die vom Tanz erhitzte Tochter, 
um sie zur Stadt bis nach Hause zu fahren. 
In dem Wagen sassen wir nun still und heim­
lich. Papa schlummerte, Mama gähnte und 
ich sass neben Karolinchen, aufgeregt wie 
eine Kompassnadel und stumm wie ein Fisch. 
Karolinchen rückte weit von mir weg, ich 
verfolgte sie, zog üire Hand bebend an meine 
Lippen und bedeckte sie mit unzähligen Küssen; 
ich fühlte eine zuckende Bewegung in ihr, 
aber fest, wie ein wiedergefundenes Kleinod, 
ruhte sie in der meinigen. 
Viel, viel zu früh hielt der Wagen vor 
dem bezeichneten Hause. Ich half Papa und 
Mama wieder auf die Beine, und wrährend der 
Nachtwächter schläfrig die Hausthür aufschloss 
und das alte Paar die Treppe hinaufschwankte, 
fasste ich das Mädchen fest in die Arme und 
kiisste es dreimal, viermal, zehmal auf die 
brennenden, durstig geöffneten Lippen. 
DieHausthiire wurde hinter mir geschlossen. 
Ich schritt gedankenvoll in die laue, regen-
schwangere Juniluft meiner Behausung' zu. 
Ein unbeschreiblich wonnig - wehmutsvolles 
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Gefühl durchzog1 meine Brust. Was hatte sich 
nicht alles zwischen die Gefühle im Verlauf 
einiger Stunden gedrängt! 
Es ist ein vergebliches Arbeitenwollen, 
wenn sich in unsere Phantasie ein glänzender 
Mädchenblick oder gar ein liebevolles Gesicht­
chen hineindrängt! Man taucht da wohl hun­
dertmal die Feder ins Tintenfass, streicht das 
Papier giatt, reibt sich die Schläfen und macht 
möglicherweise noch andere Experimente, um 
den Geheimrat Verstand zu konsultieren, aber 
was nicht geht, das geht nicht. Entweder 
wirft man den spitzen Federkiel zur Seite, 
lehnt sich in den Arbeitsstuhl zurück und 
stützt das phantasieschwere, leere Haupt in 
die Hand, oder man begeht in diesem Zustande 
manchen leichtsinnigen Schritt, der so nach­
haltig auf das spätere Leben wirkt. 
Ist es nicht so? Leider ist es nur zu oft 
so, denn mir erging es in den acht Tagen 
nach jenem Johannisabend nicht anders. Was 
ich auch immer anstellte, welchen Anlauf ich 
auch immer nahm, etwas Vernünftiges zu 
denken, immer und immer nur trat mir 
Karolinchen, trat mir der Schlossergeselle vor 
die Seele. 
Ein kurzer Entschluss, und ich beeilte mich 
ins Haus des Schneidermeisters zu gehen, um 
dort — es war vielleicht nicht einer der leicht­
sinnigsten Schritte meines Lebens — um die 
Hand Karolinchens zu werben. 
„Wie schön, dass Sie kommen", empfing 
— 86 — 
mich der Herr Schneidermeister sehr freund­
lich und sehr aufgeregt. „Herr Steinart — 
er hat einen wohlhabenden Onkel, der ihm 
zum Meisterwerden behilflich sein wird", 
schaltete er geheimnisvoll ein — „hat um 
mein Karolinchen angehalten. Wir sind ganz 
glücklich darüber. Morgen wollen wir die 
Verlobung' feiern, und ich war eben im BegTiff, 
Ihnen diese Nachricht und zugleich die Ein­
ladung dazu zu übersenden." 
Verlobt! Ich fuhr mir traurig mit der Hand 
über Stirn und Augen — Nein! keine Senti­
mentalitäten! — So sind ja die meisten Frauen! 
Da sah ich auch schon das glückliche Paar 
Arm in Arm aus einer Seitenthüre treten. In 
unbefangener Weise trat ich zu Karolinchen, 
um ihr Glück zu ihrer Wahl zu wünschen. 
Sie errötete über und über und wandte den 
Blick in scheuer Verlegenheit zu Boden. Ob 
sie dabei wohl an ihren Herzenserguss auf 
dem Balle gedacht hat, nachdem Steinart sie 
verlassen hatte: „Ach, was ich diesen Menschen 
nicht leiden kann!" 
Ein paar Stunden auf dem 
Maskenball. 
„Hast Du heute was vor?" fragte mich mit 
einem Blick auf die Uhr mein guter Bekannter, 
mit dem ich eines Sonnabends nachmittags 
Arm in Arm auf der Sonnenseite der grossen 
Alexanderstrasse in Riga entlang schlenderte. 
„Nein." 
„Ach — da will ich Dir etwas in Vorschlag 
bringen — wir gehen zusammen zum Masken­
ball in den lettischen Verein. Wir werden 
uns dort prächtig amüsieren, mein Wort darauf. 
Es ist doch höchst eigentümlich, dass die 
Maskenbälle in unserer Stadt ebenso im Aus­
sterben sind wie die Ständchen. Letzteres 
lässt sich noch durch den epidemisch ge­
wordenen „Rheumatismus" erklären, den sich 
mancher Liebhaber bei Sturm und schlechtem 
Wetter, unter dem Fenster seines Liebchens 
seufzend, geholt haben soll. In WTien z. B. 
habe ich sehr oft die „Wäschermadel-Masken­
bälle" mitgemacht, die gewiss einen andern 
Puls haben als die Stadtbälle, und die von 
den vornehmsten Herren aufgesucht werden. 
Das ist ein Leben, eine urwüchsige Gesellschaft 
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da — Potz Wetter! Die Wäschermadeln, — 
diese drallen Naturnymphen! „Greift nur hinein 
ins volle Menschenleben und wo ihr s packt, 
da ist es interessant", kann man da mit Goethe 
ausrufen." 
„Es bleibt also dabei, wir gehen." 
Etwa um 10 Uhr abends waren wir am 
Billettisch, zahlten das Eintrittsgeld und traten 
in den Saal. Der Saal des lettischen Vereins, 
der übrigens mit seiner stuckgeschmückten 
Decke und in seiner gestreckten Gestalt 
einen stattlichen Eindruck macht, war erst 
spärlich gefüllt. Die Lampen brannten ziem­
lich düster, und die Kellner, die aus dem engen 
Büffetzimmer hervorlungerten, grinsten jedem 
vorübergehenden Gast in öder Geistlosigkeit 
entgegen. Einzelne Masken, die da prome­
nierten, waren gerade nicht von den Besten 
und schienen sich auch in dem weiten Räume 
nicht sonderlich wohl zu fühlen. Kurz nachher 
füllten sich rasch die Räume. Bald einzeln, 
bald paarweise, dann zu dreien und vieren 
und schliesslich in ganzen Gruppen erschienen 
Maskierte und Demaskierte, meistenteils junge 
Mädchen: grosse und kleine, dicke und dünne, 
mit blonden und dunkeln Zöpfen im lettischen 
Nationalkostüm, andere in dünnen, buntkar-
rierten Wollen- und Zitzkleidchen, roter Jacke 
und wohlfrisiertem Lockenkopf, schmächtige 
Figürchen als Wassernymphen verkleidet in 
höchst primitiver Ausstattung, und endlich 
einige „nette Pflanzen" in gewählter und passen­
der Balltoilette. Die sogenannten „forschen 
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Jungens" ebenfalls maskiert, einige in ver­
blichenem Husaren-, Ulanen- oder Kiirassier-
Anzuge, grösstenteils aber in Masken zum 
Davonlaufen. 
Wenn man den Blick in die Versammlung 
tauchte und aus den verschiedenartigsten 
Kostümen und Anzügen die Gestalt eines Ein­
zelnen festzuhalten versuchte, dann war es 
gewiss ein unnatürlich Maskierter oder aber 
eine anmutige Gestalt, die von den andern 
recht merklich abstach. Und das lachte und 
kicherte, tanzte und hüpfte so mit- und durch­
einander, so vergnügt und ausgelassen, so 
sorgenlos, dass man sich wie in eine andere 
Welt versetzt fühlte, wo alle gesellschaftliche 
Dressur, alle unnützen Reverenzen und steifen 
Bücklinge von der Bildfläche fortgewischt 
waren und nur die eine reine Himmelsgabe 
übrig geblieben war — der Humor. Solch 
eine Gesellschaft repräsentiert in ihrer Art 
zwei gewaltige Pole des Menschenlebens, Frei­
heit und Gleichheit. Das Freie in den Em­
pfindungen müssen auch einige „Söhne der 
Stadt" nachgefühlt haben, die den steifen 
Funktionsrock an den Nagel gehängt hatten, 
um sich auch ein Weilchen an dem Ulk zu 
ergötzen, um sich aus Herzenslust ungebunden 
zu fühlen und Schnurren und Schwänke los­
zulassen, die vielleicht keine anderweitige Ver­
wendung hätten finden dürfen. Und originell 
sind diese „Söhne der Stadt" jedenfalls. Ob­
gleich die ganze Gesellschaft auf hundert 
Schritt nach Adelsdiplomen, patriarchalischen 
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Privilegien, pekuniärer Gespreiztheit und ähn­
lichen Vorzügen riecht, giebt es doch wenige 
unter ihnen, welche in solchen Gesellschaften 
die richtige Wag'e halten, ohne in das Triviale 
zu verfallen. 
Mein guter Bekannter hatte sich in den 
dichtesten Menschenknäuel hineingewagt und 
schien sich dort so wohl zu fühlen, dass er 
von mir weiter Xotiz zu nehmen vollständig 
vergass. Er war übrigens, wie jeder aus Staub 
und Erde zusammengesetzte Sterbliche, ein 
grosser Verehrer des schönen Geschlechtes, 
und wäre er zum Dichter geboren worden, so 
hätte er gewiss seine Göttin von ungelenkem 
Namen so lange bereimt und beverselt, bis sie 
berühmt geworden wäre wie Petrarchs Laura 
oder Wallers Sacharissa. Ausserdem hatte er 
ein Einkommen von rund 3000 Rubeln jähr­
lich und war unabhängig, sowohl in Bezug 
auf Herzens- wie auf Familienangelegenheiten. 
Ich sah ihn ab und zu aus der Menschen­
menge emportauchen. Sein Gesicht glühte wie 
ein Kessel, was übrigens sehr natürlich war, 
denn er führte eine Dame von so ungeheuren 
Verhältnissen am Arm, dass sie mehr einem 
Apfelpudding glich, den man in der Mitte zu­
gebunden hatte, als einer Tanzlustigen. 
Als aber der Klang der Geigen und Bässe 
begann, da gab es einen wahren Teufelstanz. 
W ie viel zerrissene Kleider und arme Zehen 
hatten später gewiss Ursache, diesen bacchan­
tischen Tanz zu verwünschen! Der „forsche 
Bauernjunge" donnerte seine Quadrille-Touren 
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ab, als wenn er vor eine Kutsche mit Pferden 
gespannt wäre. 
Ich hatte mich in eine Ecke geflüchtet, 
und trotzdem ich manche philosophische Idee 
durch ein Belächeln meiner selbst belohnte, 
überkam mich doch ein Gefühl der Müdigkeit, 
in welchem Zustande mir die Gasflammen den 
Eindruck von Irrlichtern bei dichtem Nebel 
machten. 
Das Rauschen eines langen Kleides weckte 
mich aus meiner Schlafsucht; eine im Verhält-
nis zu den andern elegante schwarze Maske 
hatte sich an meiner Seite niedergelassen. An 
den zierlichen Füssen, die unter dem Gewände 
hervorschauten, an den schönen, in sichtlicher 
Müdigkeit zu beiden Seiten herabfallenden 
Händen erkannte ich ein vornehmes Weib. 
Vielleicht ein schönes Weib! Ich sollte nun 
auch noch ein Abenteuer bestehen! Durch 
den Ort kühn gemacht, wandte ich mich herz­
haft zu ihr und sprach im vollendeten Stil 
eines Gecken: „Du scheinst Dich zu lang­
weilen, schöne Maske! Nun, das ist gerade 
auch mein Fall. Du bist einsam, ich bin ein­
sam! Wollen wir nicht diese Nacht zusammen­
gehen, um uns weniger zu ennuyieren?" 
Sie schreckte zusammen, richtete zwei herr­
lich strahlende Augen auf mich, die unter 
einer Sammetmaske hervorglänzten, und wollte 
aufstehen, um fortzugehen. Doch dazu fehlte 
ihr die Kraft, sie sank auf ihren Sitz zurück. 
Diese sehr unschmeichelhafte, zu gleicher Zeit 
aber mein ganzes Interesse beanspruchende 
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Aufnahme heilte mich gänzlich von meinen 
Ideen. 
„Sie fühlen sich unwohl, meine Dame?" 
fragte ich ganz bestürzt. 
„Ich bin furchtbar ermüdet", entgegnete sie, 
„denn zwei Stunden wandere ich schon auf 
diesem miserablen Ball umher." 
Alles, was ich von ihrer Persönlichkeit er­
spähen konnte, war höchst aristokratisch, und 
dieses setzte mich hier mehr in Feuer, als 
wenn ich sie anderwärts getroffen hätte. Der 
Ton ihrer Stimme, die eigentümliche Anmut 
ihrer Worte vollendeten die schon vorher in 
mir aufdämmernde Überzeugung, dass ich eine 
vornehme Dame vor mir habe. 
„Das ist nicht zu verwundern", nahm ich 
wieder das Wort; „diese wunderhübschen Füsse 
sind nicht wie diejenigen anderer an An­
strengungen gewöhnt. Auch mich hat ja schon 
das zwecklose Hinstarren auf die bunte Ge­
sellschaft recht ermüdet. Finden Sie es nicht 
selbst höchst lächerlich, sich so ganz ohne alle 
Ursache hier herumzutreiben? Ich meines 
Teils, ich gestehe es frei, wenn es schon sein 
muss, so ziehe ich die ausschweifende oder 
pittoreske, auf Bällen niederer Ordnung herr­
schende Lustigkeit vor." 
Meine schöne Unbekannte antwortete keine 
Silbe. Und als ich sah, dass sie, ohne über 
meinen schlechten Geschmack die Achseln zu 
zucken, lieber mit Stillschweigen darüber hin­
wegging, begann ich zu glauben, dass sie 
wirklich zur vornehmen Welt gehören müsse. 
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Nun versuchte ich es mit hochtrabenden, 
pikanten Redensarten, brachte mehr oder 
minder originelle Thorheiten hervor, um ihr 
irgend eine Antwort zu entlocken, sie aber 
blieb unerbittlich stumm, und ich musste sogar 
zum öftern die sehr unangenehme Erfahrung 
machen, dass sie mich nicht einmal anhörte. 
Ganz wild darüber, stand ich schon im Begriff, 
dem erhofften Abenteuer den Rücken zu kehren, 
als sie plötzlich von einer nervösen Aufregung 
befallen wurde. Meine Blicke folgten den 
ihrigen, und da bemerkte ich, dass sie ihre 
Aufmerksamkeit einem gewissen Herrn Strecker 
(nennen wTir ihn so), der, eine hübsche, aber 
einfach maskierte Dame führte, widmete. 
Der Name Strecker fuhr mir wie ein Blitz, 
ich weiss selbst nicht warum, durch den Kopf. 
„So, Sie kennen Herrn Strecker?" rief ich 
triumphierend. 
„Das ist ein Mann, ganz nach der Mode, 
ganz nach dem heutigen Zeitgeiste. Einer 
meiner Freunde, der sich auch auf diesem 
Balle befindet, hat mir von ihm erzählt." 
Nun kam das Schweigen an mich, denn 
hastig wandte sich meine Unbekannte zu mir 
und sprach, mit Schlangenblicken mich an­
sehend: „Ich kenne Herrn Strecker nur sehr 
oberflächlich, auch ist es mir sehr gleichgiltig, 
ob Sie Freunde besitzen, die von ihm reden." 
„Verzeihung meinem unbesonnenen Ge­
plauder, schöne Maske; kein Wort werd1 ich 
mehr über diesen Gegenstand verlieren." 
„Ob über diesen oder jenen Gegenstand, 
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das ist mir sehr gleich gütig. Ich kenne Sie 
nicht, Sie wissen meinen Namen nicht, sagen 
Sie folglich, was Sie wollen, Maskenfreiheit 
berechtigt Sie dazu; ich werde Sie übrigens 
so lange anhören, als meine Müdigkeit mich 
zwingt, hier sitzen zu bleiben." 
„Keinen Augenblick länger?" 
„Keinen einzigen." 
„Ja, wenn es so steht, so thu' ich besser, 
wenn ich schweige, weil Sie mir im voraus 
alle Hoffnung abschneiden." 
„Und was hofften Sie denn?" 
„Auch dies zu sagen ist vollständig über­
flüssig, weil Sie es nicht erraten." 
„Sie haben eine recht leidliche Meinung 
von sich selbst." 
„Und Sie scheinen auch sehr vornehm von 
oben herab auf uns arme Gesellen zu schauen." 
„Möglich! Sind Sie ein Fremder?" 
„Nein, schöne Maske!" 
„Sie sind also ein Hiesiger?" 
„Dies ist mein Geheimnis. Sie, Madame, 
tragen eine Maske vor dem Gesichte, ich aber 
zeige mich ohne eine solche; dagegen errat* 
ich so ziemlich, wer Sie sind, während Sie 
von mir nichts weiter kennen, als was Sie 
sehen; wir kämpfen folglich mit gleichen 
Waffen." 
„Wie, Sie bilden sich ein, mich erraten zu 
wollen?" 
„Nicht ganz, denn noch ist mir Ihr Name 
unbekannt. Halten Sie es denn aber für so 
schwierig, ihn recht bald zu erfahren? Um 
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dazu zu gelangen, bedarf es weiter nichts, als 
dass ich entweder meinen Freund oder einen 
jener brillanten Helden der hiesigen Gesell­
schaft herbeirufe, die scharenweise hier auf 
und nieder wandeln, und ihm die einfache 
Frage vorlege: wie heisst eine junge brünette, 
sehr schöne Dame mit prachtvollen schwarzen 
Augen und wunderschönen Füssen, höchst 
elegant und geistreich, die Schauspielerin oder 
wenigenstens Gräfin sein muss, einen etwas 
abenteuerlichen Charakter und feurige Ein­
bildungskraft besitzt, und die einen gewissen 
Herrn Strecker gut kennt?" 
„Das Portrait ist schmeichelhaft, aber un­
unbestimmt; jeder Verliebte wird in jener Be­
schreibung seine eigene Gebieterin zu erkennen 
vermeinen." 
„Wenn ich aber noch hinzufüge, dass Sie 
sichtbar erschraken, als die Rede auf Herrn 
Strecker fiel?" 
„Dies würde nur eine weitere unwichtige 
Mitteilung sein." 
„Das wollen wir doch sehen!" 
„Machen Sie den Versuch!" 
„Ich habe aber keine Lust dazu." 
„Und warum nicht?" 
„Weil ich verlange, dass Sie sich mir selbst 
nennen sollen. Das ist auf jeden Fall weit 
ruhmvoller." 
In dem nach dieser Rede von ihr auf mich 
geschleuderten Blicke lag Zorn, ja selbst Hass. 
Leicht stampfte sie mit dem Fusse den Boden, 
wie ein ärgerliches Kind, das aber seinem 
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vollen Unmute nicht freien Lauf zu gestatten 
wagt; ihre schönen Hände zerknitterten den 
Satin ihres Dominos, während sie mir die 
niederschmetternden Worte entgegenblitzte: 
„Sie sind ein Geck!" 
Es war augenscheinlich, dass ich meine 
Beute gefasst hatte, doch musste ich einen 
Augenblick befürchten, sie möchte mir wieder 
entschlüpfen. So sassen wir einige Minuten 
schweigend neben einander, während ich nach 
Mitteln forschte, unsere unterbrochene Unter­
haltung wieder anzuknüpfen, als Strecker aber­
mals, fast uns streifend, mit derselben weib­
lichen Maske vorüberging. Nun konnte meine 
Unbekannte sich nicht länger halten und sprach 
ganz gebieterisch zu mir: 
„Kennen Sie die Maske?" 
„Nein!" 
„Ich muss ihr nachgehen." 
„Sie sind zu ermüdet; befehlen Sie meinen 
Arm!" Sie nahm ihn an, wir standen auf und 
verloren begreiflicher Weise das von uns ver­
folgte Paar keinen Moment lang aus denAugen. 
Die Unterhaltung zwischen Herrn Strecker und 
seiner Begleiterin schien sehr lebhaft zu sein. 
„Ja, ja, so ist es doch wahr. Wenn ich 
nur wiisste, wovon sie mit einander sprechen", 
murmelte meine Dame. 
„Wahrscheinlich lästern sie andere oder 
unterhalten sich von verliebten Dingen", ent­
gegnete ich. 
„Vielleicht treiben sie wohl beides?" 
In diesem Augenblicke schlug der Herr 
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vor uns ein helles Gelächter auf, das meine 
Unbekannte vom Scheitel bis zu den Füssen 
erbeben machte. Ich hielt den Moment für 
günstig, um meinen Absichten vorzuarbeiten. 
„Was bewegt Sie, schöne Maske?" fragte 
ich mit dem einschmeichelndsten Tone, der 
mir möglich war, „ein Rächer steht Ihnen zu 
Gebote, sobald Sie nur winken." 
Sie sah mich mit einem so verächtlichen 
Blick an, dass ich wohl einsah, eine grosse 
Albernheit gesagt zu haben. Auch empfing 
ich unmittelbar darauf meine Strafe. Denn als 
sich Strecker eben von einem Herrn verab­
schiedete, mit dem er ein paar Worte gewechselt 
hatte, liess meine Dame hastig meinen Arm 
fahren, eilte auf diesen Herrn zu und zog ihn 
sozusagen mit Gewalt fort. Ganz verblüfft und 
sprachlos, allein und unbeweglich, blieb ich 
mitten in der umherwogenden Menschenmenge 
einige Zeit stehen und kam dann erst wieder 
zu mir, als ein berauschender Wohlgeruch 
meine Nerven traf, ein üppiger Arm in den 
meinigen hineinschlüpfte und ein mit einer 
Maske bedecktes Gesicht sich dem meinigen 
näherte! Gott! es war ja dieselbe Unbekannte, 
dasselbe wunderbare Weib, welches mein Herz, 
meine ganze Seele unbewusst mit geheimnis­
vollem Zauber umspannt hatte. Ihr an den 
Hals oder vor ihr in die Kniee zu sinken, 
wäre nicht die grösste Thorheit gewesen, die 
ich im Leben begangen hätte. 
„Jetzt weiss ich, wer Sie sind, kommen 
Sie!" 
7 
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Vor Entzücken keines Wortes mächtig, liess 
ich mich von ihr fortziehen bis in eine der 
entferntesten Ecken des Saales. „Sind Sie mir 
böse?" fragte sie hier, und ein heisser Blick 
flammte mir entgegen. 
„Befehlen Sie, dass ich Ihnen meine Seele 
gebe?" antwortete ich begeistert. 
„Abgeschmacktes Geschwätz; es handelt 
sich um ganz andere Dinge. Wollen Sie mir 
einen Gefallen thun, einen grossen, grossen 
Gefallen?" Und sie heftete den Blick ihrer 
schwarzen Augen, die tief und weich schienen 
und mich durchglühten wie hundertjähriger 
Portwein, auf mich. 
Natürlich bejahte ich diese Frage emphatisch. 
„Sie sind der Redakteur der X-Zeitung, 
wie mir gesagt wird?" 
„Ja", antwortete ich. 
„Wollen Sie morgen früh, ohne dass es 
jemand vorher erfährt, eine kleine Notiz in 
Ihrem Blatte veröffentlichen?" 
„Zehn, wenn Sie es befehlen." 
„Hören Sie, ich halte Sie beim WTort!" Dann 
aber, zu meinem Ohr sich neigend, flüsterte sie 
halblaut, dennoch jedes Wort scharf betonend: 
„Drucken Sie Folgendes: Die Schauspielerin 
Agathe Schleier hat sich aus Liebe zu dem 
Kaufmann Strecker heute morgen um 5 Uhr 
in ihrer Wohnung erschossen." 
Und bevor ich Zeit fand, diese Erfahrung 
mit einem Stadtgespräch in Gedanken zu kon­
frontieren, hatte sich die Sprecherin auch schon 
in der Menge verloren. 
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Den nächsten Tag brachte mein Blatt die 
betreffende Notiz. 
Den Aufruhr und die Bestürzung- des 
Publikums über diese Nachricht kann man 
sich leicht vorstellen: Agathe Schleier gehörte 
nämlich zu den jüngsten und hübschesten 
der Schauspielerinnen unserer Stadt. 
Und nun müsste auch jedermann glauben: 
Ach Gott! so tragisch endete der Lebenslauf 
dieser reizenden jungen Dame? . . . Bewahre! 
nach ungefähr drei Monaten wurden der Kauf­
mann Strecker und Fräulein Agathe Schleier 
ein glückliches Paar. 
Ja, so sind die Weiber! 
Wie es einem gehen kann. 
Abends sieben Uhr war's, als mein guter 
treuer Freund Heinrich Koller — aufrichtig 
gesagt, heisst er anders, doch das thut nichts 
zur Sache — aufgeregt zu mir ins Zimmer 
trat: 
„Du fährst doch?" 
„Ich? Wohin?" 
„Nun, an den Strand zum Ball!" 
„Heute?" 
„Ja, heute! Mit dem Acht-Uhr-Zug'e — 
sie wird da sein, sie!" 
Ich fühle mich von vornherein verpflichtet, 
den geachteten Leser das „sie" näher zu er­
klären. „Sie" war nämlich etwas Reizendes, 
Neunzehnjähriges. Nach einem gewissen 
Romanstil dürfte man „sie" ungefähr so schil­
dern: Denken Sie sich lang herab wallendes 
Goldhaar, das über Schultern und Busen gleitet, 
ein Auge nachtschwarz und sonnig, bald von 
jovialer Schalkheit, bald von schöner Begeister-
ung* belebt, einen Teint wie von weissen und 
roten Rosen gemischt, einen Wuchs, wie den, 
welchen Milton in Edens Lauben an Eva pries, 
Arm und Hand wie die der Medicäerin, einen 
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Fuss, der, gleich den tanzenden Charitinnen 
kaum die Grasspitzen niederbeugt. Doch was 
schwatze ich! Die Oper eines Komponisten 
will gehört, ein Mädchen wie „sie" gesehen 
sein. Ich könnte nur sagen, dass „sie" alle 
weiblichen Reize, von Psyche an, als sie zum 
ersten Mal Eros die errötende Wange bot, bis 
zu Kassandra, der göttlichen Seherin, in ein 
süsses Wesen verschmolz, und doch wäre es 
nichts gegen das, was mir noch heute, in diesem 
Augenblicke, meine Phantasie vorzaubert. 
Dass also eine zustimmende Antwort auf 
die Aufforderung meines Freundes Heinrich 
unbedingt erfolgte, ist ebenso selbstverständ­
lich, wie die unumgängliche Bedingung des 
Umkleidens in das entsprechende Gewand. 
Und das ging rasch. 
Ein Künstler hätte nun die dunklen, prall 
anliegenden Beinkleider als Studie für ein 
Schneiderschild benutzen können, während der 
einem schwarzen Schlagbaum vergleichbare, 
ungeheuer steifgewichste Schnurrbart das reine 
Ideal eines Bartkünstlers abgegeben hätte, von 
dem neuen Cylinder gar nicht zu reden, der 
wie eine blankgeputzte Esse im Sonnenschein 
erglänzte. 
„Ich erwarte Dich auf dem Bahnhofe", hatte 
mir mein Freund Koller noch im Davoneilen 
zugerufen, und so schlüpfte ich denn, meine 
Frackschösse vorsichtig zusammenklappend, in 
eine zweispännige Droschke, der Bahnstation 
auf Iswoschtschikfliigeln entgegeneilend. 
„Ein Billet dritter Klasse nach Majorenhof!" 
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rief ich lauter als alle übrigen Passagiere am 
Schalter der kleinen Kasse in der Marienstrasse 
Rio-as. Für einen Fünfrubelschein hatf ich 
auch mein Billet bald in Händen. Vergnügt die 
Stiegen zum Perron hinaufsteigend, sah ich im 
Geiste schon meinen Freund vor mir und hörte 
selig das Rauschen, des Meeres. Plötzlich er­
scheint ein Gendarm hinter mir, mich zum 
Billeteur zurückrufend: 
„Geben Sie mir einen anderen Schein, dieser 
hier ist etwas eingerissen, und wir haben keine 
Zeit, für Sie zur Bank zu laufen." 
„So, so. Bitte, hier ist ein Hundertrubel­
schein." 
„Den kann ich nicht wechseln, geben Sie 
mir Ihr Billet wieder und hier haben Sie 
Ihren Fünfrubelschein." 
Zögernd, das Verlangte zurückgebend — 
der Gendarm trat mir förmlich die Hacken 
ab, so nahe stand er meinen Absätzen — bot 
ich meine ganze Rhetorik auf, um den Kassierer 
zur Annahme eines der Scheine zu erweichen. 
Der Mann blieb hart wie ein Mühlstein. 
So lief ich denn, so schnell mich meine 
Beine trugen, in die nächstgelegene Material­
bude und forderte eine Schachtel Papyros. 
„Bedaure, habe kein Kleingeld." 
Ein gleiches Schicksal in der zweiten und 
dritten Bude. 
Mir wurde es heisser und immer ängstlicher 
zu Mute: der Zug, der Zug! Endlich ein er­
lösender Gedanke — in die nächste Apotheke 
ging's und für einen Zwanziger Untzers nieder­
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schlagendes Pulver gefordert. Hier wurde mir 
gewechselt — aber Himmel! Beim Hinaus­
rennen werf ich eine auf dem Pult stehende 
Medizinflasche um, und als ich schnell danach 
greife, schneid1 ich mich mit dem zerbrochenen 
Glas in den Finger. Donner und Doria! Ich 
fuhr mir vor Schmerz mit der ganzen Hand 
in den Mund und sog an der wunden Stelle 
wie ein Baby am Lutschbeutel. Der Apotheker 
konnte sich des Lachens nicht enthalten, gab 
mir aber schnell noch' einige Tropfen Arnika­
tinktur — unjd hinaus ging's wieder auf die 
Strasse, dem Bahnhofe zu. Endlich, eine halbe 
Minute vor dem Abgange des Zuges erhielt 
ich mein Billet, eine Viertelminute später stand 
ich atemlos auf der Plattform eines Eisenbahn­
waggons und citierte für mich ziemlich re­
signiert den unsterblichen Schiller: 
„Des Lebens ungetrübte Freude 
ward keinem Sterblichen zu Teil." 
Der Zug setzte sich in Bewegung, der 
Schaffner erschien, um mit der Zange seine 
Opfer, die Billete, zu durchbohren. Ich reiche 
ihm auch das meinig^e hin. 
„Erlauben Sie", sagte er, mich scharf 
fixierend und bedeutungsvoll lächelnd, „dieser 
Zug g'eht nach Mitau." 
Nach Mitau! Mir war zu Mute, als hörte 
ich die Worte eines Titanen, der im Begriff 
steht, unseren ganzen Erdball in den leeren 
Weltraum zu schleudern. Nach Mitau! Im 
ersten Augenblicke wollt' ich auf und davon, 
aber da dämmerte mir die Station Thorensberg 
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in hoffnungsfreudiger Erinnerung" auf, wie dem 
Wüsten w an derer die Oase, und noch heute 
würde ich mich für die Errichtung dieser 
Eisenbahnstation bei der Verwaltung bedanken, 
wenn ich nicht damals — natürlich nach guter 
Rigenser Sitte so für mich im Stillen — den 
Kassierer gründlich ausgeschimpft hätte. 
Nach zehn Minuten benutzte ich den zweiten 
Zug und war erst vollständig beruhigt, als mich 
der Kondukteur wiederholentlich versicherte, 
dass ich mich nun in dem richtigen Zuge be­
fände. 
In Majorenhof stellte ich mich sogleich an 
den Ausgang, und obgleich ich jeden Reisenden 
mit der Spürnase eines Detektivs durchmusterte, 
so fand ich dennoch keine Spur von meinem 
Freunde Heinrich. „Er wird, er muss kommen, 
sein Wort hält er stets", waren die hoffnungs­
reichen Trostgedanken, welche sich nun an 
meine Phantasie wie die Korallen an ein 
Felsenriff der Südsee klammerten. 
Ich ging also zu „Horn". Ich ging — be­
wahre! dieser Ausdruck ist völlig unlogisch: 
ich glitschte mit den Füssen, mit den Händen 
vorsichtig umhertappend, zu „Horn". Herkules, 
Sohn des Zeus und der Alkmene, holte den 
Cerberus aus der Unterwelt, reinigte die Ställe 
des Königs Augias, er that noch so manches 
andere, doch wäre die Kraft des Ahnherrn 
gebrochen, wenn man ihn im Regenwetter an 
den Rigaischen Strand geschickt hätte, mit der 
Aufgabe, einige Strassen zu durchwandern: 
das Ideal männlicher Kraft und Tugend 
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wäre im Schmutz bis an die Ohren stecken 
geblieben. 
Nachdem ich ein Fuhrwerk engagiert hatte, 
das mich von der einen Seite der Strasse auf die 
andere Seite hinüberbrachte, dankte ich meinem 
Schöpfer, dass er mich vor dem Versinken 
bewahrt hatte und mich wohlerhalten unter 
den Kolonnaden in „Horns Garten" bei einem 
Glase Wein und einer Cigarre, bei guter Musik 
und in angenehmer Umgebung hatte weiter 
existieren lassen. 
Dass mein Freund Koller und „sie" noch 
erscheinen dürften, wurde mir mit jeder Minute 
unwahrscheinlicher und alle noch dafür geltend 
gemachten Gründe immer unbedeutender. Und 
trotzdem löst' ich mir ein Billet zum Tanzsaale. 
Tanz! Was liegt nicht alles in diesem Worte: 
Wenn das Paar sich eng umschlingt, wenn 
Knie an Knie. Brust an Brust, Aug' in Auge, 
die Hand des Mädchens auf der Schulter des 
Jünglings, und die seinige noch traulicher auf 
schwellenden Hüften ruht, wenn der reine Atem 
der Schönen Einen anweht wie Ambrosia, wenn 
von der heissen WTange die Wärme strahlt und 
ein Herz dem andern entgegenklopft, wenn 
die Schösse der schwarzen Fracks wie Wetter­
fahnen um die luftigen Damenkleider gaukeln, 
Bänder flattern, Wangen sich färben, Augen 
glänzender leuchten, Lippen dem Kusse ent­
gegenbrennen, wenn marmorweisse Schultern 
verschämt und doch siegesbewusst aus dem 
enganliegenden Decollete hervorlächeln, schwel­
lende Busen neckend und doch halb errötend 
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die Blicke verschlingen, kosende Schmeichel­
worte und schmeichelnde Kose worte die schönen 
Ohren belagern, muss da nicht Herz und Seele 
zusammenhüpfen, muss da nicht aus diesem 
süssen Taumel die Seele enthusiastisch aus­
rufen: Tanz, o göttlicher Tanz! 
Und dennoch wurde mir selbst der Tanz 
langweilig, die Sehnsucht nach „ihr" brannte 
mir förmlich die Weste durch; zuletzt ergriff 
mich ein unsagbares Verlangen, fortzukommen. 
Es war 1 Uhr Nachts vorüber. Ich wandte 
mich an den Hotelbesitzer mit der Bitte, mir 
ein Zimmer zu reservieren. 
„Leider alle besetzt!" bekam ich zur Antwort. 
„Wie, besetzt? Haben Sie denn gar kein 
Zimmer mehr frei?" 
„Nein. Jetzt sind die Rennen und da sind 
die Nummern des Hotels bis auf die allerletzte 
eingenommen; auch nicht einen Einzigen mehr 
kann ich für diese Nacht beherbergen." 
Auch nicht einen Einzigen! Das war nun 
freilich sehr deutlich, meine Lage um 1 Uhr 
nachts bei Regenwetter und zur Rennzeit am 
Strande ohne Nachtquartier doch nicht deutlich 
genug. Verstimmt wie eine alte Dorforgel 
machte ich mich auf den Weg, um schnellstens 
einen Wagen zu nehmen und anderswo ein 
Nachtasyl zu suchen. 
Der Regen hatte noch immer nicht auf­
gehört, sondern kam wie aus Fässern vom 
Himmel heruntergegossen. „Fuhrmann!" Ein 
Königreich für einen Fuhrmann hätte ich aus­
rufen können! Keine einzige Seele wTar zu 
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sehen, so viel ich auch meine Augen in der 
Dunkelheit anstrengte und meine Stimme ab­
wechselnd im tiefsten Bass und im hohen Dis­
kant hören liess. Es blieb mir also weiter 
nichts übrig als meine Beine in Bewegung 
zu setzen und, auf dem Bretterstege herum­
tappend, den Kurs nach dem „Aktienhause" 
in Dubbeln zu nehmen. Das ging aber so 
leicht nicht! An mancher Scylla und Charyb-
dis war ich glücklich vorübergesegelt — da, 
als ich im vollen Selbstgefühl mit einem Sprung 
über eine Quergasse setzen will — gerate ich 
fast bis an die Kniee in Schmutz. Und indem 
ich mich durch einen neuen Anlauf aus der 
Affaire zu ziehen suche, glitsche ich aus und 
— da lieg1 ich! 
Ich wollte, ich hätte das Selbstgespräch, 
welches ich damals hielt, stenographieren 
können, es würde mir jetzt von grossem Nutzen 
sein, denn augenblicklich ist es mir faktisch 
nicht möglich wiederzugeben, was in meiner 
Seele vorging. Jeder aber wird aus dem Vor­
stehenden ersehen können, dass meine Situation 
keine neidenswerte war. Ich stand da, gelinde 
gesagt, wie der Zeisig auf der Leimrute. 
Wie lange ich über meine Lage in dieser 
miserablen Verfassung nachgedacht habe, ist 
sclrwer festzustellen; es trat auch bald ein 
Zwischenfall ein, der besondere Erwähnung 
verdient. Aus der Dunkelheit tauchte nämlich 
ein Jünger der heiligen Hermandad auf, in 
der Polizeisprache nennt man ihn „Wacht­
meister." — Wachtmeister Hartmann — so 
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hiess er wirklich, war ein Mann — seinem 
Namen zuwider — von weichem Herzen. Ich 
klagte ihm meine Not und das Ende davon 
war, dass ich das Säbelende Hartmanns in die 
Hand bekam, um ihm so in der Dunkelheit 
Schritt vor Schritt sicherer folgen zu können. 
Unter dem Schutze der Polizei geht sich's 
sonst sicher — ich aber wankte hinter meinem 
Führer drein wie ein neubekehrter Jude. Es 
war auch nicht zu verhindern, dass mir das 
Säbelende Hartmanns, welches ich krampfhaft 
festhielt, bei jedesmaligem Stillstehen meines 
Führers recht empfindlich gegen den Leib 
stiess. 
Die erste Station, WTO Hartmann für mich 
ein Nachtquartier zu finden glaubte, war der 
Majorenhofsche „Krug". Sein Schenkwirt 
hatte sich, wahrscheinlich auch infolge der 
Rennen und der damit verbundenen guten 
Geschäfte, dermassen alkoholisiert — ein neues 
Wort für das Wörterbuch —, dass er um nichts 
in der Welt aus dem Schlafe zu rütteln wTar. 
Das Säbelende, welches aus meiner Hand in 
den Händen Hartmanns ganz unbarmherzig 
gegen die Schenkthür fuhr, hätte Tote er­
wecken müssen, der Schenkwirt aber regte 
sich nicht. Das Einzige, was wir erreichten, 
war ein melancholisches Gegrunze des Herrn N. 
oder ein mit etwas anderem zu vergleichender 
Laut, — jedenfalls möchte ich es nicht über­
nehmen, dem Ursprung dieser Töne nachzu­
spüren. Zur Klärung der Situation darf jedoch 
nicht verschwiegen bleiben, dass dieses Ge­
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grunze durchaus nicht eine Antwort auf unser 
Klopfen, sondern eine Traumvision zu sein 
schien, in welcher sich der Wirt selig wie auf 
einem Schnapsocean hin und herwiegte. 
Endlich waren wir so glücklich, eine vor­
überfahrende Droschke zu erwischen. Meine 
Bitte an den menschenfreundlichen Polizisten, 
mir seine Gegenwart nicht zu entziehen, wurde 
acceptiert. Nun ging's per Achse auf die Nacht­
quartiersuche. Der Erfolg aber war ganz der 
nämliche. Bei „Brückmann" g-ab uns der Thür­
steher den Bescheid, dass nicht nur alle Zimmer 
eingenommen seien, sondern einzelne Gäste 
sich sogar auf der Veranda einquartiert hätten; 
im Aktienhause in Dubbeln eine analoge Ant­
wort, ebenso in allen übrigen Gasthäusern 
Dubbelns. Dabei schien der Regen es gerade 
auf meine Haut abgesehen zu haben: ich 
wurde von allen Seiten nass. Die Feuchtig­
keit stahl sich in den Nacken hinein, legte 
sich wie eine nasse Serviette um die Kniee, 
drängte sich in die Stiefel und kroch hoch an 
den Beinkleidern hinauf. Homer vergleicht 
den Odysseus mit einer Wurst auf Kohlen; 
interessant wäre es zu erfahren, welchen Ver­
gleich er wohl mit mir angestellt hätte? 
Was thun? sprach Zeus. Ich sprach aber 
gar nichts, sondern sah ratlos meinen Führer 
an, der ohnehin die Frage von meinem Gesicht 
ablas und mit der Antwort herausplatzte: 
„Ja, jetzt steht mir der Verstand still!" Mein 
Verstand stand, Gott sei's gedankt, noch nicht 
still; im Gegenteil, er arbeitete emsiger als 
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sonst, denn plötzlich fuhr mir ein kapitaler 
Gedanke durch das Hirn: „Bringen Sie mich 
auf die Polizei, lieber Hartmann!" 
Der Mann der Sicherheit sah mich verdutzt 
an und machte ein Gesicht wie jemand, der 
aus dem Schlafe vermittelst eines Kübels kalten 
Wassers geweckt wird, 
„Ja, ja, bringen Sie mich auf die Polizei, 
denn unter freiem Himmel kann ich doch un­
möglich bei diesem Hundewetter bleiben." 
Das schien Hartmann auch ziemlich ein­
leuchtend, und flott machten wir uns auf den 
Weg zum damaligen Überwachungsinstitut. 
Der dujourierende Quartaloffizier — damals 
nannte man die Herren auch „Herr Rat" — 
der sich ruhig und sanft eines erquickenden 
Schläfchens erfreute, hatte wohl alles andere, 
nur nicht eine Störung seiner Nachtruhe 
vorausgesehen. Er sprang bei dem Klopfen 
Hartmanns wie von einer Feder geschnellt in 
die Höhe und öffnete uns. 
WTir traten in die kleine, aber recht behag­
lich warme Wachtstube, in der ein einsames 
Lämpchen kümmerlich schmachtete. 
„Was giebt's?" brummte der „Herr Rat." 
Hartmann wechselte einige Worte im Stillen 
mit seinem Kollegen und ich wartete ruhig 
der Dinge, die da kommen würden. Aus dem 
gegenüberliegenden Zimmer zeigte sich die 
Gestalt eines GorodowTois (Schutzmann), der, 
mich gewahrend und einen Deliquenten 
witternd, sich an seinen Vorgesetzten wandte, 
und schlaftrunken vor sich hinlallte: „Euer 
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Gnaden — Platz ist nicht mehr, alle Räume 
sind besetzt." 
„Halt' den Mund!" schrie ihm der Polizist 
entgegen, und sich gleich an mich wendend, 
sagte er freundlich: „Wenn Sie, geehrter Herr, 
mit meiner Wachtstube und mit jenem Lager 
darin vorlieb nehmen wollen, so können Sie 
diese Nacht hier zubringen. Wenigstens sind 
Sie vor dem Regen geschützt und um sieben 
Uhr geht auch schon der erste Zug nach der 
Stadt." 
Ich acceptierte natürlich gerne diesen Vor­
schlag und legte meine zweihundertundzwanzig 
Pfund ermüdet und durchnässt aufs Lager, 
auf dem ich in wenigen Augenblicken ins © o 
Reich der Träume hinüberschlummerte. Schon 
Plato und Zeno glaubten, dass wir aus Träumen 
sehen könnten, ob wir in der Tugend fort­
geschritten seien: ich wenigstens machte die 
Erfahrung, dass ich in meiner Liebe um einige 
Schritte zurückgekommen war. 
Bei dem ersten Sonnenschein, der mir über 
die Nase glitt, erwachte ich und rieb mir die 
Augen und starrte aus dem Fenster über die 
Strasse hin, genau wie Sultan Soliman, als er 
Alladins Palast nicht finden konnte. 
Frisch und sonnig war der Tag. Die Sonne 
freute sich, dass sie keine mürrischen Wolken­
gebilde mehr zu bekämpfen hatte, und ich 
freute mich mit ihr. An „sie" dachte ich in 
diesem Augenblicke gar nicht mehr. 
Auf dem Bahnhof angekommen und mich 
eilig in ein Coupe hineinschiebend, hörte ich 
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aus einer Ecke die Worte entgegenrufen: „Xa, 
Du bist mir ein schöner Kerl! Warum bist 
Du denn nicht gekommen?" — Es war mein 
Freund Heinrich Koller. 
Ich ignorierte natürlich diese Frage vollends 
und setzte mich, da kein anderer Platz frei 
war, ihm gegenüber, ohne ihn auch nur eines 
Blickes zu würdigen. 
„Ich tanzte mit ihr alle Frangaisen. Du 
wurdest sehr erwartet." 
Diese letzte Eröffnung-.hatte mir alle 30 Pfund 
Blut, die der Mensch im Körper haben soll, 
ins Gesicht getrieben. „Erwartet? Wo denn?" 
konnte ich mich nun nicht länger zu fragen 
enthalten. 
„In „Karlsbad" doch! Sagte ich es Dir 
denn nicht?" 
Das Herz stieg mir in den Kopf, und hätte 
ich nicht gesessen, ich wräre faktisch auf den 
Rücken gefallen: „In Karlsbad!" 
Studien über die weibliche 
Physiognomie. 
Motto: „Auf jedes Menschen Gesichte 
Steht seine Geschichte, 
Sein Hoffen, sein Lieben, 
Sein Fürchten geschrieben. 
Doch nicht jeder kann's lesen 
Und versteh'n jeder nicht." 
„w er über Weiber schreiben will", sagt 
irgend ein berühmter Schriftsteller, „sollte die 
Feder eines Seraphs in Regenbogenfarben 
tauchen und sein Silber- oder Goldpapier mit 
Streusand von Schmetterlingsflügeln bestreuen." 
Leider stehen mir solche Kostbarkeiten nicht 
zu Gebote, ja, ich besitze nicht einmal ein 
schönes Farbenkästchen, und muss darum schon 
in Gottes Namen meinen Federkiel in gewöhn­
liche Tinte tauchen, um auf gewöhnliches 
Schreibpapier meine dafür um so ungewöhn­
licheren Gedanken niederzuschreiben. „Ein 
arroganter Mensch!" wird manche meiner 
schönen Leserinnen ausrufen. — Thut nichts. 
Ich hege trotzdem die nicht unbegründete 
Hoffnung, dass sie dieses Büchlein nicht eher 
aus der Hand legen wird, als bis mein kleiner 
Aufsatz zu Ende gelesen ist. Die freundlichen 
8 
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Augen werden dabei gewiss sinnend darein 
schauen, und den feingeschnittenen Mund wird, 
wenn auch nur kurze Zeit, ein reizendes 
Lächeln umspielen. Ist das nicht Lohn genug 
für mich? 
„Wähle ich mir eine Gattin, so sehe ich 
nicht auf das Gesicht, sondern nur auf das 
Herz!" lautet die bekannte Redewendung jedes 
wackeren Mannes, der auf ein dauerndes Glück 
in der Ehe spekuliert. Ganz gut! Aber wie 
gelangt man denn zu dieser Einsicht ins weib­
liche Herz, da es sich doch durch gar künst­
liche Vorkehrungen gegen jeden neugierigen 
Späherblick zu wahren weiss? — Diese heikle 
Frage ohne Weiteres zu beantworten, würde 
gewiss den grössten Philosophen der Jetztzeit 
in Verlegenheit bringen, wreil das weibliche 
Herz ein Labyrinth ist, in das man zwar hinein, 
aus welchen man aber ohne den Faden der 
Ariadne nicht wieder hinaus kann. Daher 
rate ich denn als „Mittel zum Zweck" zu einem 
gründlichen Studium der Physiognomik. — 
Prüft man das Gesicht, den Kopf eines Mäd­
chens genau, so kann man daraus die sichersten 
Schlüsse ziehen, wie es um das Herz der 
jungen Dame bestellt ist. 
So soll man wohl, bevor man sich eine 
Frau nimmt, sie einem gründlichen Examen 
unterwerfen und die Fähigkeiten ihres Kopfes, 
ihres Gesichtes fein säuberlich erproben? 
Keineswegs! Ich sage nur: sehet auf den Kopf 
und auf das Gesicht anstatt auf das Herz! 
Das Gesicht ist gewissermassen ein glossieren­
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der Kommentar zu der eigentümlichen Gemüts­
anlage, ein zweiter Ab- oder Nachdruck des 
inneren Menschen, der zu Fleisch gewordene 
Logos, die Lesart, wodurch das Herz sich 
wider Willen verständlich macht; das Gesicht 
ist eine in Frostblumen, in Krystallisation 
sich aufschliessende, eine in Linienform ge­
brachte, mathematisch erstarrte und erfrorene 
Seele, die durch die Blume zu uns spricht. 
Aber das Gesicht ist selbst eine Blume, die 
höchste Blütenkrone des menschlichen Leibes, 
die den geistigen Frucht- und Samenbehälter, 
das Gehirn, mittelbar einschliesst, und aus der 
das individuelle Gemüt, wie der Duft aus 
einer Blume, voll und warm uns entgegen­
quillt. Wir steigen gleichsam an diesen Ge­
sichtsfalten und -Fältchen, wie an den Sprossen 
einer Leiter, wenn auch schwankend und un­
sicher, in den dunkeln Schacht des innern 
Menschen hinab. 
Von den Gesichtern der Männer werden 
wir im allgemeinen sagen können, sie seien 
sprechender, aber weniger beredt als die der 
Frauen. Die Gesichtssprache der letzteren hat 
den syntaktischen Teil ihrer Grammatik in 
den Augen, und nicht bloss die unschädliche 
Syntax, sondern auch das Taktisch-Strategische, 
das Kunstgemäss-Streitbare, die ganze gewaff-
nete Pallas liegt darin. Eben von dieser Pallas 
haben die Augen der Frauen auch die Kunst 
des Webens und Netzeflechtens, das Um­
strickende und Umspinnende erhalten. Be­
jahrte Matronen, besonders in den niederen 
8* 
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Volksklassen grosser Städte, der Tummelplätze 
der Leidenschaften, zeigen bei weitem mehr 
Zerrissenheit und Reichtum an Furchen in 
ihren Gesichtern als die bejahrten Männer — 
vielleicht, weil sie ihre Leidenschaften mehr 
in sich verschliessen müssen und diese ihr 
Zerstörungsgeschäft desto eifriger in der Stille 
treiben; oder weil ihre Gesichter an Weichheit 
und Zartheit die der Männer übertreffen. Je 
weicher das Wachs, desto tiefer werden in ihm 
die äusseren Eindrücke sich abprägen. Die 
Jugend hat daher einen gewissen unerklärlichen 
Ausdruck von Unschuld, Redlichkeit und Treu­
herzigkeit im Gesichte. Bei ihr ist das Gesicht 
mit dem vorhergegangenen Eindruck eins, die 
Seele liegt offen in seinem Mienenspiel vor; 
sie ist im Antlitz der Jugend frei geworden; 
ihr Gesicht ist einer Glasglocke gleich, worunter 
die Seele atmet, lebt und webt. Das leicht 
erregte und auch wieder leicht besänftigte 
Gemüt, das sanguinische Temperament, das 
sogenannte Dämchem, hat ebenfalls keine festen 
Gesichtszüge, wTohl aber das cholerische, die 
fashionable Dame von Takt. 
Ein fester Blick deutet auf Entschlossenheit, 
Energie und häusliche Tugenden, verkündet 
aber nicht selten auch das herzlose Weib; ein un-
stäter Blick w7eist auf Verzagtheit und Schuld-
bewusstsein. An dem trägen Blick erkennt 
man Gleichgiltigkeit, körperliche Erschöpfung 
und geistige Trägheit, am lebhaften dagegen 
Erregtheit und munteres Gemüt, am sanften 
Teilnahme ohne Leidenschaft, mütterliche Sorg­
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falt und tiefes Gemüt, am umherschweifenden 
Zerstreutheit und flatterhaften Sinn, wie auch 
vertrauensloses und ängstliches Wesen. Der 
versteckte Blick deutet auf Misstrauen und 
Zurückhaltung, der verzückte auf Exaltation, 
die aber in dem meist schwächlichen Organis­
mus des Weibes nicht lange vorhält. Ein 
offenes Auge bekundet offenen Sinn und geistige 
Gewandtheit, ein kaltes Stumpfsinn undLebens-
überdruss; lebhafter Glanz weist auf lebhaften 
Stoffwechsel hin und daher auf geistige Reg1-
samkeit; feuchter Glanz verrät Sinnlichkeit 
oder das Weib, in dessen Herzen vorzugs­
weise traurige Akkorde wiedertönen. 
Die Fromme schlägt das Auge nach oben, 
die Misstrauische schielt unter herabgesenkten 
Wimpern hervor; auch die Lauernde will teil­
nahmslos erscheinen und birgt unter der halb-
geschlossenen Wimper ihr eifriges Spähen; 
nur die Unschuld und Herzlichkeit blickt frei 
und offen in die Welt. 
Horizontale Stirnfalten deuten auf Neugierde 
und geistige Empfänglichkeit, senkrechte da­
gegen lassen auf unangenehme Erregungen, 
Leid und Verdriesslichkeit schliessen. 
Stumpfnäschen verraten ebensowohl Heiter­
keit und Naivetät wie auch Flattersinn, grosse 
dicke Nasen Willens- und Erkenntniskraft und 
entschiedene Beanlagung zu thatkräftigem 
Wirken; eine langgestreckte Nase ist der mate­
riellen genusssüchtigen Frau eigen, wogegen 
zugespitzte Nasen auf Geiz und Gefühllosigkeit 
schliessen lassen. 
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Ein grosser Mund kündet Lebensenergie, 
ein kleiner geringe Kraft; in ähnlicher Art 
ist eine entwickelte Oberlippe das Anzeichen 
für vorhandenes Gefühl, während die nach 
unten sich neigende Unterlippe ge wissermassen 
materiellen Sinn verrät. 
Ein volles Kinn weist auf Thatkraft, ein 
gespaltenes auf Phlegma und Esslust, ein 
spitzes auf Geiz und Klatschsucht; ein grosses 
Ohr auf geistige Energie, ein kleines auf Zart­
heit und Schwäche hin. 
Den bitteren Zug um den Mund findet man 
bei verbitterten, ränkevollen Leuten, den süss-
lichen bei Frömmlerinnen oder Heuchlerinnen, 
den prüfenden, rüsselhaften — Verzeihung 
wegen dieses aber nun einmal zutreffenden 
Wortes! — bei Feinschmeckerinnen und selbst­
gefälligen, dünkelhaften Weibern. 
Auch aus dem Lachen lassen sich gewisse 
charakteristische Folgerungen ziehen. Jeder 
Mensch bildet sich eigene Begriffe, nach diesen 
lacht er auch, und so kann man solche, wie 
seinen Charakter kennen lernen aus seinem 
Lachen. Eine leidenschaftliche Neigung für 
das Lächerliche lässt wohl stets auf ein ober­
flächliches, eitles, mitunter auch herzliches 
Gemüt schliessen. Furcht vor dem Lächer­
lichen und ewiger Ernst aber deuten wohl auf 
Geistesschwäche, Mangel an Energie und aller 
Originalität. Häufiges Lachen ohne Ursache 
wird stets Zeichen der Dummheit oder ver­
nachlässigter Erziehung' bleiben. 
Der Mann hat noch einmal so viel Kalkerde 
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in den Knochen als die Frau; daher mögen 
Willenskraft und Weichheit des Gemüts von 
solchen materiellen Massen Verhältnissen ab­
hängen, wie die Grösse des Schädels im all­
gemeinen über die Grösse der geistigen An­
lagen entscheidet. Der Mann besitzt auch 
einen grösseren Brustkasten und mehr Vorder­
hirn, folglich mehr Muskel- und Geisteskraft 
als die Frau, bei der wieder das Kleinhirn als 
Gefühlsorgan und das Verdauungssy stem besser 
entwickelt sind. Dies kann als ein bestimmter 
Fingerzeig dienen, dass die Frau mehr für 
das häusliche, der Mann mehr für das öffent­
liche Leben bestimmt ist. 
Um nunmehr den Blick meiner Leser und 
Leserinnen auf etwas anderes, gleichfalls sehr 
Bemerkenswertes zu lenken, erwähne ich die 
Haartracht der Frauen. Diese ist das Luft-
schloss ihrer Launen, das sie oder vielmehr der 
Gatte oder der Vater oft teuer bezahlen müssen, 
weshalb es denn vielmals das neckische Spiel 
des Zufalls will, dass der Mann um so weniger 
Haare auf dem Kopfe behält, eine je reich­
lichere Masse die zärtliche Gattin dem ihrigen 
zulegt. Der Kopfputz pflegt die Morgenan­
dacht der fernen Damenwelt zu sein, denn 
vom frühen Morgen an — nota bene, was so 
eine Dame „frühen Morgen" nennt, — denkt 
manche ihr ganzes Leben hindurch an nichts, 
als wie sie ihre Frisur am vorteilhaftesten 
arrangieren könnte. 
Der Kopfputz ist das Aushängeschild des 
weiblichen Geschmackes, der Verräter der 
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kleinen und grossen Neigungen und Schwächen 
eines Frauenherzens. 
Die nicht Zeit hat, ihr Haar in Ordnung 
zu bringen, hat sicher auch nicht Zeit, ihren 
Wirtschaftsangelegenheiten vorzustehen. 
Fest anliegendes, glattes Haar zeugt von 
häuslicher Anspruchslosigkeit, kunstvoll ge­
wickelte, sorgfältig um das Haupt gewundene 
Flechten deuten weniger auf Wirtschaftssinn 
als auf Neigung zu weiblichen Handarbeiten. 
Kurze, feste Locken sind den prosaischen 
Frauen eigen, die von frühester Jugend etwas 
Grossmütterliches an sich haben. Lose herab­
hängende, die Stirn beschattende Locken 
schmücken das Haupt einer Schwärmerin, eines 
poetischen Gemütes, einer Verliebten. Zarte, 
weiche, auch schmachtende Seelen lieben ein­
zelne Löckchen hinter den Ohren. 
Zwei kleine Locken an den Seiten oder 
eine fest anliegende in der Mitte der Stirn 
sind Kennzeichen eines kalten, spröden, auch 
eines anspruchsvollen Gemütes. 
Ein Strauss von am Hinterkopfe nieder­
gleitenden Locken lässt bald den heitern 
Schelm, den lustigen Wildfang erkennen. 
Ungleiche Locken zu beiden Seiten des 
Hauptes und ausserdem einen Haarputz, der 
in allen Spielarten schillert, trägt die Kokette; 
das Haar weit nach oben hinaufgekämmt, den 
Zopf nach der Mitte des Kopfes zu ungeflochten 
zusammengerollt liebt das Mannweib, nach dem 
modernen Kunstausdrucke die sich emancipie-
rende Frau. 
# 
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Alan könnte sich nun auch diese Kopfputz-
Regeln als stete Norm zur Beurteilung der 
Frauen dienen lassen, wenn nicht auch hierin 
Gebieterin „Mode" ihre Allgewalt ausübte 
und die ihr auch noch so sehr widerstrebenden 
Neigungen aus dem Felde zu schlagen wiisste. 
Dadurch wird die Erkenntnis schwerer, und 
man muss scharf auf die kleinen Abweichungen 
achten, welche sich die Frau aus einer be­
sonderen Vorliebe mit der vom Modejournal 
vorgeschriebenen Frisur erlaubt. Darin spiegelt 
sich denn ihre ganze Individualität untrüglich 
wieder. 
Es würde zu weit führen, wollte ich noch 
einige delikate Hypothesen über weibliche 
Physiognomie in meinem Artikel in extenso 
behandeln. Ich will der geschätzten Leserin 
nur noch verraten, dass dieses Studium mich 
dermassen in Anspruch genommen hat, dass 
ich trotz meines bereits erreichten Schwaben­
alters noch nicht dazu gekommen bin, mir 
eine Ehefrau zu wählen. Ein Freund, den 
ich für meine Lehre gewonnen habe, hat sich 
leider von dreiFrauen scheiden lassen und wirbt 
jetzt um die vierte — mit hoffentlich besserem 
Erfolge, da er inzwischen aus einem Schüler 
ein Meister in der Physiognomik geworden ist. 
Eine Mutter sagte einmal zu ihrer abreisen­
den Tochter beim Abschiede: „Bringe mir nichts 
als Dein Gesicht wieder!" So ein Gesicht 
söhnt mit allein aus, es ist das Schöne, Lieb­
liche und Sanfte, das dem weiblichen Ge­
schlechte vornehmlich zuteil geworden ist. 
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Das Haupt der Frau, ja es ist und bleibt das 
Meisterstück der Natur: ihm hat sie ihren 
höchsten Platz angewiesen und ihm vor allem 
Reize verliehen. In dem Haare zeigt sie die 
Üppigkeit ihres Pflanzenwuchses, und auf die 
Stirn goss sie die reinste Weisse ihrer Schnee­
flocken, in das Auge das hohe Blau des 
Himmels oder den erhabenen Schauer geheim­
nisvoller Nacht, auf die Wangen streute sie 
die Rosen ihrer Morgenröte, den Schmelz der 
zum Tag des Lebens erwachenden Blume, um 
den rosigen Mund, in dem perlenklar die 
kleinen Zähnchen schimmern, lässt sie auf 
schwellenden Lippen ihre Liebesgötter spielen; 
sie gab dem Gesicht das Lächeln und die 
Thräne, das Leuchten der Freude und der 
Jugend, den Zug der Sehnsucht und der Hoff­
nung, gab ihm die Schamröte und den Aus­
druck des Mutes; an das Haupt knüpfte sie 
die Sinneswerkzeuge, die uns Menschen mit 
dem Erdensein, das trotz Schopenhauer wert 
ist, gelebt zu werden, so fest und innig ver­
knüpfen. 
Und da sollte es noch einer Physiognomik 
bedürfen? Huldigend steht die Physiognomik 
vor solcher Schönheit, nur aus der Ferne sich 
erlaubend, ihre ahnungsvollen Schlüsse zu 
ziehen, nie aber sich erdreistend, gleich Göttin 
Mode zu modeln und zu verunstalten. 
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